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ВОСТОЧНО-СИБИРСКО Е 


К НИЖН О Е 


ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 



Иван КОЗЛОВ 


На север лебеди летели... 


Взрывали лед. 

Дожди звенели. 

Листва вскипала на кустах. 
На север лебеди летели 
на белых-белых парусах. 

А под крылом 
земля в броженье 
соков, настоев и тепла, 
во власти вечных обновлений 
наклонной плоскостью плыла. 
Дымками и мазками зрея, 
росли и таяли вдали 
тона чистейших акварелей 
на геометрии земли. 

Потом слепящим одеялом 


укрыли землю облака. 
Огромным мамонтовым стадом 
они пришли издалека. 

Исчезли солнечные дуги 
и золото лучистых спиц. 

И на невидимых качелях 
мотали так, 
что сыпал пух — 
не отдавали птицам звери 
серебряный Полярный круг. 

Но прорвалась на север стая 
к болотам, 

в свой холодный дом, 
где был зимой аэродром, 
где снег кружился и не таял. 


Г идрологу 


Дождей вода, озер вода, 
болот вода зловещая, 
и под корнями, 
как руда, 

вода в гранитных трещинах. 
О. сколько знаешь ты воды 
во всех ее обличиях — 
вода — туман, 
вода — как льды 
и как вода обычная. 

Есть друг вода, 
вода — беда, 
есть тихая, есть пьяная, 
бывает с именем вода, 
бывает безымянная. 

Нам дела мало, что и где, — 


умылись и обсохли, 
а для тебя всегда в воде 
все корни философии. 

Вода хантайская течет 
и бьет гранитов глыбы, 
а между глыб зеленый лед 
стремительнее рыбы. 

И солнца отблеск золотой, 
как россыпь чистой дроби. 
Водой небесно-голубой 
ты наполняешь колбы. 

И бьет вода в твою ладонь, 
как в лопасти турбины, 
и знаешь ты, 
какой огонь 
таят ее глубины. 


Мост 


Семнадцать уставших 
отважных парней 
снимали семнадцать 
монтажных ремней. 


Героики логика 
очень проста, — 
как формула подвига 
росчерк моста. 
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Сто тысяч заклепок 
круглы, как медали, 
сто тысяч заклепок, 
как пули в металле, 
сто тысяч заклепок 
вогнал молоток, 
и мост над рекой — 
над струною смычок. 
Симфония боя, 
симфония Баха 
шершавым ладоням, 
соленым рубахам, 


Сага о 


Работал плотник — 
добрый чародей, 
а рядом с ним работал Енисей, 
и каждому удару топора 
из порта отзывались катера. 

Но думал плотник 

не спеша о том, 

что город зачинали топором, 

когда сюда пришел искать казак 

себе удачи, 

а казне ясак. 

Он был рыбак, охотник, лесоруб, 
на снежном берегу поставил сруб, 
и сруб напоминал ему тайгу 
на енисейском южном берегу. 

А мимо сруба светлая река 
катилась бесконечно, 
как века. 

Века прошли. 

Отливом янтаря 

у кранов порта плещется заря, 
и белые, 


и бронзовым, 

гнусом искусанным лицам, 
и сваркой прожженным 
до дыр рукавицам, 
опор монолитам, 
отлитым в бетоне, 
и первой, 

на мост наезжающей тонне. 
Лежали семнадцать 
монтажных ремней 
купались семнадцать 
уставших парней. 


топоре 


как айсберги, суда 

легко качает красная вода. 

Вода качает лодки и плоты, 
причалы, тротуары и мосты, 
вода качает улицы, и нас, 
и всю Дудинку, 
как большой баркас. 

Красивое всесилие воды 
у деревянной древности Дуды. 
Пусть деревянный век уже отжил, 
пусть веки деревянные смежил, 
но, право, 

не пришла еще пора 
забыть совсем искусство топора. 
Звенит топор у плотника в руках 
о лесорубах и ночных кострах, 
о мостовых из тесаных лесин 
и о мостах из бровей и тесин. 

И к Енисею, 

словно ручейки, 

сбегают деревянные мостки. 


Поезд как повесть 


Елена ЖИЛКИНА 


А сколько встреч, и ожиданий, 
и брошенных в прощанье рук, 
несостоявшихся свиданий 
и неоправданных разлук. 

Несут они в себе печали, 
в ночь канувшие поезда, 
они возьмут 
с нас обещанья, 
чтоб не вернуть их 
никогда. 

Душа надеждою томима: 

а может, здесь... 

возьми... сойди... л 

но время мчится 

мимо, 

мимо, 
как поезд, 
зло, необратимо, 
без утешенья впереди. 


Летают над составом грозы, 
роняя гром над головой, 
а по стеклу 
дождинок слезы 
нам новой кажутся главой. 
Пути докучные заботы 
сейчас накликают беду... 

Ах, повороты, 
повороты, 

у памяти вы на виду. 

...Из-под колес 

рванутся ветры, 

теперь зови иль не зови. 

...За самым первым километром 
ждала нас станция любви. 
Спешим туда, где окрыленна 
бывала с нами даже грусть, 
спешим, 



* * * 


иначе пропыленный 
обгонит нас 
событий груз. 

Вступаем в долгий спор 
с пространством, 
становимся лицом к лицу... 

А поезд устает от странствий, 
а повесть движется 
к концу. 

* * * 

На самой глубине осядут, 
о разном — разное расскажут 
все впечатленья бытия, 
и, ничего не пропуская 
и близко к сердцу подпуская, 
им только доверяю я. 

Ракетой взвихренное небо, 
волненья моря, 
запах хлеба... 

Я так растрогана сейчас 
и за окном летящим снегом, 
и чьим-то словом, 
чьим-то смехом, 
голубизною чьих-то глаз, 
дороги зовом, 
песней звонкой, 
и первым лепетом ребенка, 
и всей огромностью земли, 
где ночи тьма, 
и дня сиянье... 

Но вот привлек 
мое вниманье 

цветок, растоптанный в пыли. 

И в лепестках его лиловых 
мне шрамы чудятся... 

И вдруг 

поверю в неизбывность мук... 
Жизнь повернется гранью новой. 
А с нею — новые печали, 
и чья-то — лодкой на причале, 
мне близкой ставшая судьба. 

А дни 

то белые, то черные, 
как полосы разъединенные 
у пограничного столба. 


Нас постоянно 
обступают будни, 
им не придуман 
никакой запрет, 
а я — о праздниках, 
которых не забуду, 
которых, может, нет. 

Бывает, 

просто я не замечаю 

моих друзей надежное плечо, 

когда 

о ней смертельно заскучаю, 
о стороне, 
не названной еще. 

Когда войдет она 
в одежде синей 
в мой день 
среди забот и дел, 
припоминаю 
тот рассвет весенний 
и все, что ты сказать 
мне не успел. 

Пусть вопреки всему 
живут мои рассветы, 
цветут воображения сады, 
я не хочу, 

чтоб на дороге этой 
оставила мне правильность 
следы. 

И даже где-то, 
у версты последней, 
предательскую трезвость 
прогоню... 

Ты не простишь меня 
за эти бредни, 
но ни за что 
я им не изменю. 

Не страшно 

повседневности возмездье, 
романтику беру в поводыри... 

Как низко наклоняются созвездья 
и на ладони падают мои. 


Погорельцы 


Евгений ВАРЛАМОВ 


И не ведают про нас, что погорельцы. 

Ах, избушечка 

о четырех углах. 

И заходят к нам знакомые погреться 
на дымящихся, на горестных углях. 

Только людям пепелища не видать. 

Тишь да гладь на вид и божья благодать. 

Мы встречаем их, радушно привечаем, 
угощаем крепкой водкой, сладким чаем, 
провожаем, приглашаем: посетите, 
за столом да за беседой посидите. 

Наш уют для них — 

он как вагон на рельсах. 
Погорельцы мы с тобою, погорельцы! 


На миру да на ветру была избушка, 
а от мира были стены и замок. 

Ты пришла в нее растерянной, испуганной. 
Только спрятать, уберечь тебя не смог. 

Кто-то вражий в ночь безлунную, проклятую, 
воровато чиркнув спичкой, запалил. 

И пошел огонь плясать, 

избу проглатывая. 

Руки опустились. Не спасли. 

Заходите, будьте ласковы, к нам в гости. 

Нас одних не оставьте, пожалуйста. 

А в зрачках твоих 

обугленный остов 

после малого вселенского пожарища. 
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Вячеслав ШУГАЕВ 


РАЗЛУКА 


і 

В конце августа в 
Майске потихоньку 
отгорают листвен- 
ницы; ломкие, но пока зеленые листья ольхи 
отпускают паутинные бородки, в них копо- 
шатся какие-то паучки и козявки; на старой 
сосне у плотины можно считать иголки бла- 
годаря нестерпимой прозрачности воздуха. 

В такие-то вот благословенные деньки ки- 
повцы справляют новоселье. Майск задыхает- 
ся от зависти: главный энергетик, главный 
механик, главный сварщик, а также другие 
начальники, не главные, но позарез необхо- 
димые стройке, перестают здороваться друг 
с другом, играть в преферанс и ездить на ры- 
балку: они-то по-прежнему квартируют в од- 
ном помещении и комнату съехавших кипов- 
цев принципиально не занимают: «Пусть нам 
будет хуже, но где справедливость, черт по- 
бери!» И Майск, ненавидя, проклиная, вос- 
хищаясь, твердит: «Ну, это же Штамм!» — 
«Что?! Вы Штамма не знаете?!» — «Штамм? 
Да он из глотки выдерет!» 

Михаил Семенович Штамм — начальник 
киповцев. Догадываясь о нелицеприятных 
для него пересудах и разговорчиках, он тем 
не менее весело похохатывает, довольно по- 
тирает руки, распространяя сияние: сияют 
золотые очки, цыплячий пух на значительной 
лысине, рыжая шерстка на неспокойных ру- 
ках, голубые, в веснушках, глаза. Киповец Ди- 
ма Усов так рассуждает о своем начальнике: 

— А что вы скажете, ребята. На лысину 
тоже талант надо иметь. Вон у Абрамова из 
четвертой мехколонны — не лысина, а сра- 
мота. Розовая, наглая. Тьфу! Приди он к на- 
чальству просить чего-нибудь — пинками вы- 
гонят. Потому что сразу видно — бесстыдный 
человек. А наш Михаил Семеныч? Да за та- 
кую нежную лысину душу отдашь... 


Дима Усов, конечно, преувеличивал: штам- 1 
мовская лысина была уже завершающей де- 
талью, как венчик над святым, как нимб над 
страдальцем, а шумная известность Михаила 
Семеновича проистекала из иных источников 
и начиналась во времена первых палаточных 
городков, когда все спали одетыми, обутыми 
и в шапках, так что невозможно было узнать, 
кто лыс, а кто кудряв. 

В ту пору о КИПе и речи не было, а 
Штамм командовал строительным участком 
на правом берегу. Как-то после ноябрьских 
праздников — морозы работали уже в три 
смены — во временной насосной порвало тру- 
бы. Штамм ночью врывался в палатки и вы- 
соко, весело, отчаянно выводил, напоминая 
этим певучим криком точильщика-зазывалу: 

— Дети-и-ы? Вы слышите Штамма-а?! За 
мной! 

Ошалелые «дети», стуча каменными ва- 
ленками, неслись к насосной. В ней — по 
грудь воды, острый ледок, черные чудища 
насосов и на верхнем колене трубы Штамм 
с фонариком в зубах, так как руками он вце- 
пился в железную опояску, которая прижи- 
мала трубу к стене. Штамм воинственно мы- 
чал, вертел головой, стараясь, чтоб от его 
фонарика было больше толку, шапка давно 
покачивалась на воде, и над всей аварией 
тѵскло проблескивала золотистая штаммов- 
ская лысина. Удерживаясь одной рукой, он 
выхватил фонарик из зубов и крикнул: 

— Смелее, дети, смелее! Это вам Штамм 
говорит. 

И то ли опояска не выдержала, то ли ру- 
ка закоченела, но в сию же секунду Михаил 
Семенович обрушился в льдистую воду. Его 
вытащили и, не успев как следует отдышать- 
ся, он принялся громко сипеть: 
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— Ничего, ничего, дети. Со Штаммом не 
пропадете. 

Аварийщики-добровольцы поначалу не 
прислушивались к его словам, потому что эта 
сволочная пятьсотмиллиметровка жгла руки 
и никак не влезала в патрубок. Но после, 
выйдя на свет божий, полупьяные от дармо- 
вого спирта и бессонницы, они вдруг услы- 
шали, поняли и оценили слова, которые го- 
ворил маленький, посиневший человек в золо- 
тых очках: 

— Ну вот, дети мои. Все прекрасно, всем 
сверхурочные и помните: как Штамм сказал, 
так и будет. 

На иззябших до крайности авариищиков 
напал смех, они ничего не могли с ним поде- 
лать и смеялись даже в ледяном, грохочущем 
кузове самосвала, который вез их к палаточ- 
ному городку. 

Потом по Майску пошло: в столовой, где 
меню многомесячно предлагало треску, варе- 
ную, жареную, пареную: «А знаете, треска 
превосходная рыба. Это вам Штамм гово- 
рит*»; в палатке, не попадая зуб на зуб от 
стужи: «Прекрасная погодка, черт побери! 
Это вам Штамм говорит!»; после планерки, 
изруганный в пух и прах мастер: «Мастер — 
главная фигура на стройке, а не так-сяк. 
Это вам Штамм говорит!». 

Многие в Майске слышали также теле- 
фонные разговоры Михаила Семеновича с 
начальником стройки и бережно, с неисто- 
щимой фантазией, воспроизводили их в не- 
урочное время: 

— Алло, товарищ начальник! 

— Это Штамм. 

Пе слышите? Штамм, повторяю, 

Штамм. 

— Вот здесь неясно с оплатой за сверх- 
урочные... . „ _ 

— Что?! Выяснить, а потом звонить? Вот 

я и звоню. 

— Как, как не расслышал? Пристаю с 
пустяками... 

Теперь уже деньги называют пустяка^ 

ми?! Товарищ начальник! 

— Вы не монетный двор?! Понятно. Мож- 
но подумать, что я деньги печатаю. Что?! 

Девушка, девушка! Это — Штамм. Кто 

нас разъединил? Что за безобразие! Ах, сам 
начальник. Пожалуйста, соедините еще раз... 

Товарищ начальник?! Я вам не старая 

нищенка, я деньги должен платить. Может, 
мы будем строить ГЭС бесплатно?! 

— Вы заняты, я занят, не надо горячить- 
ся Представьте, я думаю о людях. 

— Что? За счет заказчика? Понял, понял. 
Спасибо, Геннадий Илларионович. 


Штамм довольно потирал руки, похоха- 
тывал, а спохватившись, что у него собра- 
лись прорабы, враз преображался, хмурил 
рыжие брови, мучил переносицу толстыми 
пальцами и небрежно, по-царски, ронял. > 

Тем, кто на траншеях, двойную оплату. 

Но, Михаил Семеныч, столько и экска- 
ватор не сделает... 

— Экскаватор — да. А наши люди сдела- 
ют все. Даже невозможное. Это я вам го- 
ворю... 

Не спорьте, дорогой товарищ. Умейте 

платить деньги, когда их надо платить. 

Затем, когда остались позади котлованы, 
перемычки, перекрытия, когда плотина нача- 
ла подыматься, как на дрожжах, заговорили 
о культурно-бытовых запросах, о техническом 
прогрессе, о невозможности в нынешние вре- 
мена обходиться одним энтузиазмом. Тогда- 
то и назначили Михаила Семеновича началь- 
ником опытного конструкторского бюро по 
контрольно-измерительным приборам. Он 
произнес перед новыми сослуживцами речь: 

— Дети. Мы первыми в этих местах, где 
недавно еще хозяйничали медведи, будем бо- 
роться за передовую техническую мысль. Мы 
отвыкли от рейсшин и кальки, но, уверяю 
вас, мы все это вспомним. Мы не опозорим 
звания киповцев. Я буду с вами, а вы со 
мной. С богом, дети! 

Сказав это, Михаил Семенович каждой 
сотруднице поцеловал руку, даже уборщице 
тете Поле, а каждого сотрудника с отече- 
ским расположением похлопал по плечу. 

И вот — новоселье. Штамм в черной паре, 
энергически жестикулируя, расхаживает по 
кабинету. Он один, но ему захотелось пред- 
ставить, что вон в том кресле сидит жена, 
Мирра Федоровна, и что она любуется своим 
сумасшедшим Мишей. Михаил Семенович с 
удовольствием сочиняет за жену письмо в 
Киев, многочисленным родственникам: «Сла- 
ва богу, Миша теперь такой начальник, что у 
него есть отдельный кабинет. Теперь уже не 
надо сходить с ума и носиться в свой котло- 
ван. Слава богу, можно выглядеть интелли- 
гентным человеком...» 

Михаил Семенович с важностью одерги- 
вает пиджак перед призраком Мирры ^Федо- 
ровны и еще раз оглядывается: с тихой лас- 
кой смотрит на белый телефон, который из- 
под земли достал знакомый снабженещ на 
сверкающий чернильный прибор, который он 
приобрел самолично, доля симпатии распро- 
страняется даже на старую никудышную ме- 
бель, потому что она стоит в его, Михаила 
Семеновича, кабинете. Не в силах торжест- 
вовать в одиночку, Штамм приходит в отдел. 
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— Если вообще на свете бывают симпа- 
тичные бараки, — говорит он, — то наш — всем 
баракам барак. Вот давайте, давайте, посмот- 
рим, — с живостью продолжает Михаил Се- 
менович, простирая руки над головами со- 
служивцев, заклиная подчиниться его вос- 
торгу. И все подчиняются, выходят во двор, 
еще раз смотрят и еще раз убеждаются: да, 
прав Михаил Семенович. 

Лишь потные и усталые молодые специа- 
листы Егор Четвериков и Витя Родов не при- 
нимают участия в ликовании. Они недавно 
затащили в барак последний шкаф и стоят 
под сосенками, чистятся. Егор лобаст, ску- 
ласт, смугловато-серые глаза не то раскосы, 
не то всегда прищурены — не поймешь, нос 
несколько тонковат для такого крупного лба 
и тяжелого подбородка и завершается ост- 
ренькой пипкой, почти приплюснутой к губе. 
Если Егору случается есть мороженое, кон- 
чик носа непременно вонзается в белую гущу. 

Сейчас от Егоровых скул можно прикури- 
вать, он зол и, с остервенением оттирая 
с пиджака известку, ругается: 

— Нашли Поддубного. Грыжа уже, ка- 
жется, да при женщинах посмотреть не- 
удобно. 

Витя молчит, сдержанно улыбается и 
свежим, ослепительным платком промокает 
лоб. Витя поджар, высок, темноглаз, бледен, 
лоб в резких, обильных морщинах, «от пере- 
живаний и нелегких дум», как говорит Ла- 
рочка Силантьева, преклоняясь перед Вити- 
ным немногословием, его корректностью и 
выправкой. Он наравне с Егором только что 
кряхтел под тяжестью сейфов, диванов, шка- 
фов, но едва-едва запылился, быстренько от- 
ряхнулся, обмахнул пот и стоит вот, как 
всегда невозмутимо-строгий. Егор кожей чув- 
ствует, какой он растерзанный, измятый, не- 
казистый рядом с Витей, и с завистью, восхи- 
щением думает: «Черт, англичанин. Минуту 
назад из палаты лордов». 

Слышится бодрый голос Михаила Семе- 
новича: 

— Дети, я знаю: все хотят выпить и за- 
кусить. Оставьте ваши рубли. У меня сто 
процентов надбавок, я покупаю шампанское. 
Только так, не спорить! 

После, с граненым стаканом в руке. 
Штамм печально улыбается, потому что эти 
молодые люди совсем не умеют пить шам- 
панское: морщатся, занюхивают хлебом, буд- 
то проглотили теплую водку. Печаль Михаи- 
ла Семеновича обостряется, когда он видит, 
как техник Куприянов, тощий и замызган- 
ный, пьет вино из мятого жестяного ковшика. 
«Где он его только взял?» — ужасается Миха- 


ил Семенович, вспоминая кстати, что шам- 
панское куплено на его деньги, а ведь эти 
несчастные надбавки тоже — не золотое дно, 
и вообще он никакой не Рокфеллер, а Мир- 
ра Федоровна долго будет вздыхать и при- 
читать, если узнает о его безумной растрате^. 

Упиваясь печалью. Штамм с мимолетной 
слезой восхищается собой: щедрый, добрый, 
веселый — таким он запомнится людям. 

И Михаил Семенович говорит: 

— Дети! Пью за вас! Будьте счастливы! 


Общежитие молодых специалистов стоит 
возле «Трех богатырей» — трех стандартных 
железных закусочных под полотняными кры- 
шами. Один «богатырь» продает пиво и сыр, 
второй — водку и бутерброды с килькой, тре- 
тий — и то, и другое, да вдобавок еще что- 
нибудь мясное: холодные котлеты, холодные 
гуляши или сосиски без гарнира. Почему 
орсовцы выставили такую мощную «заставу» 
именно около общежития, объяснить трудно: 
то ли рассчитывали на волчий аппетит недав- 
них студентов — все выпьют и съедят, то ли 
из добрых побуждений: молодые же, где 
кормиться будут? 

Скорее всего орсовцам понравилась здеш- 
няя местность: зеленый пригорок, трампли- 
ном застывший над рекой, чуть в удалении — 
веселый березняк вперемежку с боярышни- 
ком: в речке можно освежиться, в 

березняке — передохнуть, если уж очень тя- 
жело станет, к тому же из города до пригор- 
ка добираться непросто: придет только тот, 
кому это действительно необходимо. 

Месторасположением своего общежития 
довольны и молодые специалисты: пыли нет, 
река рядом — готовые декорации для личных 
драм. 

Утро. Первым поднимается Дима Усов, он 
несколько минут сидит на кровати, погружен- 
ный в бессмысленность, и только тупо мотает 
головой. На белом спросонья, вроде бы на- 
пудренном лице чернеет жирный, сочный ма- 
зок бровей, точно ночью кто-то, озорничая, 
нарисовал их сажей. Потом Дима расклады- 
вает на столе с десяток спортивных журна- 
лов, брошюр, книжек, где изображены раз- 
личные комплексы утренней гимнастики, и в 
задумчивости рассматривает их, наконец, ос- 
танавливается на свежем номере «Здоровья»: 
кажется, ничего упражнения. Ежесекундно за- 
глядывая в журнал, Дима не спеша размахи- 
вает руками и ногами, затем упражняется 
по другим источникам, надоедает, он выска- 
кивает в коридор — будить Егора и Витю. 
Грохочет в дверь, будто с петель снять 
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хочет, и низким, дурным голосом орет: «Те- 
леграмма! Целует мама!» — и бежит к реке, 
квадратный, литой — только ветер щелкает, 
путаясь в просторных футбольных трусах. 

Напрасно Дима старается: Егор и Витя 
не спят Кровати застелены, открыто окно, в 
него вползает утренний туман, настоенныи 
на запахах сырого песка, охолодавшей хвои 
и свежих сосновых досок,— туман идет со 
стороны лесной биржи. Егор обкатывает 
скулы электробритвой — он уже больше не- 
дели бреется каждый день, Витя стоит у ок- 
на режет на газетке колбасу, иногда погля- 
дывает на Егора, улыбаясь глазами, отчего 
на висках образуются снопы морщин, и тогда 
кажется Витя страшно усталым и добродуш- 
ным человеком. Егор выключает^ бритву и с 
интересом смотрит в зеркало, будто не на 
себя, а на картину в музее. Изображение ему 
не нравится, он бурчит: 

— Вот рожа так рожа... 

Витя, наконец, заговаривает: 

— Главное, чтоб человек был хорошим... 

Ну, да. Может, хоть нос напрокат 

дашь? А то черт знает что! 

— Чаю попьешь? 

— Нет, не хочу. Ушел. 

Он взмывает на второй этаж, трубит, втис- 
нув губы в щель между косяком и дверью 
восьмой комнаты: 

— Вера-а, я пришел! 

Дверь распахивается, на пороге Лароч- 
ка Силантьева, с непобедимой, свежекраше- 
ной рыжей копной на голове, маленький но- 
сик синевато-красного оттенка — у Ларочки 
насморк — она в крайне легкомысленном 
пляжном сарафане, в котором — Егор знает 
точно — и заявится на работу. Ларочка го- 


ворит: 

— Ой, Егорушка, ты сегодня просто... 

Стоп, стоп,— перебивает Егор,— я все 

знаю. Во-первых, ты хочешь сказать, что я 
чудесно выгляжу. Врешь. Во-вторых, учти, на 
улице иней, задрогнешь, как цуцик. 

— Я закаленная,— хлюпает носом Лароч- 
ка> — а днем, представляешь, какая жара. 
Проходи, проходи, Егорушка. 

Вера в белой, толстенной кофте, черной 
юбке в обтяжечку, на ногах серовато-сереб- 
ристые чулки в аккуратных дырочках — надо 
же фабрика специально так делает, косы 
уложены, зеленеют глаза, продленные до вис- 
ков черным карандашом «Спартак», нижняя 
губа чуть, с самого краешка, прикушена, 
этак лѵкаво-мечтательно. «Да-а, брат», с 
постыдной быстротой восхищаясь, говорит 
про себя Егор. 

Р Ларочка ходит мимо, бестолково что-то 


ища, подслеповато щурится, вздыхает, про- 
стуженно сопит. Половицы скрипят под креп- 
кими, тяжелыми ларочкиными ногами, икры 
перекатываются, как два спрятанных под ко- 
жу утюга. Вера спрашивает, опершись на 
Егорово плечо: 

— Как выглядим? 

— Ой, Верочка, чудесно!— откуда-то из- 
под кровати слышится восторженный голос 
Ларочки. — Вы удивительны, прелестны вме- 
сте... 

Вера и Егор смеются и поскорее убегают, 
чтобы не слышать Ларочкиных восторгов, а 
более всего боясь ее как попутчицу: в изъяв- 
лениях своей доброжелательности Ларочка 
будет чрезмерно приторна, а на каждое Ве- 
рино или Егорово высказывание, даже самое 
пустяковое, ‘ будет откликаться умильными 
смешочками и восклицаниями: «Гениально!», 
«Невероятно!», «Ужасно глубоко!»— нимало 
не смущаясь страдальческих взглядов иду- 
щих рядом. 

Августовский утренник, легким инеем по- 
сыпав 'крыши, выстудив до звонкой сухости 
тропинки, теперь пропадает под влиянием 
солнца, оставляя влажно-темные пропарины 
на спинах заборов, на тугих животах лист- 
венниц. 

У парома — давка, ругань, хохот, с задних 
машин хотят переселиться в передние, паром- 
щик дядя Федя даже билетами не торгует, а, 
отошедши в сторонку, сохраняется от толч- 
ков; рядом с паромом — десятка два моторок, 
принадлежащих местным, «бурундукам», жи- 
телям бывшего сельского Майска. Бородатые 
старики и пожилые задумчивые мужчины за- 
зывают опаздывающих: «А вот пожалте на 
водный транвай!». На правом берегу тоже 
ярится и мечется толпа. 

К счастью, Егору и Вере ехать не надо. 
Он радуется чистому морозцу, веселому, су- 
матошному утру, Вере, чье близкое присут- 
ствие делает его бог знает каким дураком: 
уже кажется, что стал выше ростом, раздал- 
ся в плечах, скуластая же физиономия не 
багровеет сейчас, как натертая кирпичом, а 
напротив — излучает интеллект, благородст- 
во и мужество. Егор напевает: 

— Вера, Вера, Верочка, а я тебя люолю! 
Что же ты так? — Она даже не повора- 
чивается к Егору, голос низковат, тих, на і у- 
бах — тень улыбки, идет Вера отчужденно, 
будто бы сама по себе, без спутника, ноги 
легкие, длинные, голова чуть откинута на- 
зад, словно боится уронить что-то из корзин- 
ки кос. 

— Да так, само собой вышло. 


— Странно. К чему бы это? — снова тихо, 
удерживая улыбку, спрашивает Вера. 

Егор не отвечает, берет ее руку и целует 
в ладонь. 

— Надо же! 

Он вовсе умолкает, застеснявшись своей 
восторженности, ему уже неловко за этот 
прогулочный лиризм, и, смягчая возникшее 
душевное неудобство, Егор думает: «Но ведь 
я объяснился, нельзя же теперь делать вид, 
что ничего не случилось. Мне же действи- 
тельно хотелось так говорить!». 

Она искоса взглядывает на него, понима- 
ет, что молчание продлится долго, ей хочется 
повторения недавних признаний, но, не зная, 
как вернуть Егора к прежнему умонастрое- 
нию, Вера ругает себя: «Дурочка какая. 
Нашла время посмеиваться». 

Сосенки у крыльца киповского барака 
темнеют мокрой хвоей, багульник еще хоро- 
хорится: выставляет солнцу только зеленые 
глянцевые листочки, а предательские, жел- 
тые, упрятывает внутрь кустов, поближе к 
земле, в высокую некошеную траву. Густо 
краснеет рябина возле забора, одинокий куст 
облепихи скромно посвечивает бледновато- 
желтыми гроздьями, нестерпимо блестят мед- 
ные шляпки на черном дерматине двери. 

Егор обгоняет Веру, взбегает на крыльцо, 
распахивает с низким поклоном дверь, и, 
мстя Вере за давешнюю ироничность, гово- 
рит: 

— Сударыня, оставьте личные интересы 
у порога. В казенном доме они неуместны. 

В комнате над чертежами уже корпит 
техник Куприянов, тощий, сутулый, в черном 
засаленном пиджаке. Глаза у него красные, 
веки воспаленные — постоянно недосыпает. 

— Левачишь, Куприяныч? Привет! 

— Привет, Гоша. Да понемногу. «Энерго- 
монтаж» пристал, я и согласился, — Куприя- 
нов смущается, оттопыренные уши краснеют, 
он торопливо сворачивает чертежи. Никто, 
конечно, к нему не приставал, Куприянов сам 
выпросил «левую» работу. 

— Смотри, первый отдел взъестся, если 
узнает. Спозаранок, один — подозрительно! 

— Да ничего, Гоша. Объясню. Дома же, 
знаешь, негде, — Куприянов тонкими, бледны- 
ми пальцами вытягивает из кармана пачку 
«Байкала», закуривает. Маленькую папирос- 
ку почти не видно под длинным, извилистым 
носом. Клин подбородка резко выдается впе- 
ред: если бы Куприянов вздумал выступать 
в цирке — крутить на шесте разные блюдеч- 
ки, тарелки, он мог бы, не задирая головы, 
ставить его прямо на подбородок, как на 
ладонь. 


Приходят Витя и Дима, с ними — Лароч- 
ка. Действительно, она — в немыслимом, воз- 
душном сарафанчике, голые руки, спина 
стали от холода фиолетовыми — смотреть 
страшно. Вера сразу же снимает кофту, а 
Дима Усов говорит: 

— Вот — полюбуйтесь на шизофреничку! 

— Верочка, Верочка, не беспокойся,— 
щебечет Ларочка, не отнимая носа от плат- 
ка, — утро просто чудесное, замечательное!! 
Валюта, здравствуй! — обращается она к 
Куприянову. — У тебя ужасно утомленный 
вид. Как ребятишки? Прелесть, да?! Ты сов- 
сем измучился с ними, представляю — тебе 
так трудно, так трудно, да? — умильно-округ- 
ленными, преданными глазами смотрит Ла- 
рочка, и с ней охота сразу же соглашаться — 
иначе утопит в сладком сиропе. 

Но Куприянов благодарен Ларочке за 
участливость: 

— Все в порядке, Ларочка. Спасибо. Ре- 
бятишки привет передают, — врет Куприянов, 
потому что, когда он уходил из дому, его се- 
стренка и братишка, которых он кормит, поит, 
одевает и обувает, еще спали. А в садик их 
отвела соседка. 

Но Ларочка с восторгом верит: 

— Божественно! Какие милые! Поцелуй, 
пожалуйста, за меня. Скажи, что я обяза- 
тельно, обязательно!— приду к ним в гости. 
Ой, как я соскучилась, не представляете! 

Появляется Штамм. В сером макинтоше, 
в серой же, ворсистой шляпе, выбрит, видно, 
что отменно позавтракал, веснушчатые глаза 
под очками сияют неукротимым оптимиз- 
мом. 

— Доброе утро, дети мои! Так-ак... — он 
внимательно осматривает всех, — с похмелья 
никого, выглядите прекрасно. Вчера мне зво- 
нили из института, торопят с системой для 
Кимильтейской ТЭЦ. Я обещал на неделю 
раньше срока. 

— Вы, Егор, и вы, Дима, задерживаете 
свои узлы. Прошу, хотя и не имею права, за 
несколько вечеров наверстать упущенное. 
А вас, товарищ Куприянов... — Штамм с со- 
жалительно-ласковой улыбкой смотрит на не- 
го,— прошу заняться копиями. Тоже по вече- 
рам. 

— Хорошо, — почти шепотом отвечает 
Куприянов, у него краснеют не только уши, 
но и несуразный, извилистый нос. Ему стыд- 
но, что опять согласился на сверхурочные, что 
Егор и Дима ни копейки не получат за свою 
работу — у них основная тема, они идеедате- 
ли, а он только исполнитель; что в других 
бюро такую халтуру, как копии, делят на 
всех — всем заработать охота, а здесь всегда 
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отдают ему, Куприянову. Стыдно, что он ни 
разуме отказался, что рад этой двадцатке и 
что ребята опять молча согласились с мнени 

ем Михаила Семеновича. гг , ппг , И т 

Нѵ-с приступим, — решительно говорит 

Штамм, идет в кабинет, на ходу стягивая 

Л ЗК Егор провожает его взглядом и со вздо- 
хом достает справочники, последние выпуски 
«Экспресс-информации»: надо до вечера на 
браться ума-разума. Он примерно знает, что 
этот несчастный переключатель удобнее сде- 
лать на полупроводниках, убрав к черту реле 
и прочую конструкционную мишуру. Но все 
примерно, примерно, а пора бы 
точности — возится вторую неделю. Егор рас 
крывает справочник, новенький, на лощено 
бумаге, дефицитный и, говорят, оче «ь стоя- 
щий -еще не удалось посмотреть. Справоч 
ник подарила Вера, «из чувства симпатии к 
желторотым нахалам и с надеждой, что они 
превратятся в порядочных люден», это у 
ч ил ось в один из далеких теперь вечеров 
когда Егор, с часок почитав стихи, с часок 
поклеймив ханжество, «как явл с™ е - я л 
стойное современности», затеял 
ваться, но Вера, уклонившись, хладнокровно 

заметила: р . пи 

— Поразительная стремительность, ьсли 

даже допустить, что я имею дело не с хан- 
о й 

Воспоминание кстати, и Егор мечтательно 
смотрит на Верины косы, на уголок “ 
обращенный к нему: покрасневшая впадина у 
виска — в задумчивости долго терла пальца- 
ми, полколоска светлой брови, самодельная 
тень под глазом, — и с грустью с ° зна ® т \ 

Вере сейчас до него никакого дела, цифры, 
цифры, в руках логарифмическая линеика 

пересчитывает параметры. __ 

Рядом с ее столом, у рейсшины, стоит 
Витя Родов. Пиджак снят, он — в бежевой 
трикотажной рубашке, рукава^ засучены, 
галстук в небрежно-изысканном позиции, 
боюки сидят, как на чемпионе мира по гим- 
настике Витя задумчиво покусывает каран 
даш лоб нахмурен, от крупного прямого носа 
ѵход’ят резкие, этакие волевые морщины 
ну просто знаменитый конструктор, размыш- 
ляющий не над каким-то па Р“ И и В с Ь ™ сс ^ В е°ньш 
пом а ПО меньшей мере, над искусственным 
спутником земли. «Дал же бог человеку вы- 
правку, рожу приличную», -опять вздыхает 

ЕГО Лапочка накручивает арифмометр, мощ- 
ная спина ее и руки уже ' аТт^Егор^о 

«Кѵппияныча провоцирует, д>мает иг р 
Ларочкином пристрастии к открыть» одеж- 


дам.- Считай, что дело конченное. Никуда 
он не денется». 

Куприянов привычно сутулится н д 
лом — головы не поднимает, а когда надпи- 
сывает листы, большие мосластые лопатки 
прямо-таки выпирают из-под пиджака 
Н Веселее всех, конечно, Диме Усову. В пра 
в ом ухе у него выросла белая пластмассовая 
шишка — микротранзистор, который Дима со- 
бирал больше года и которым безмерно гор- 
дится. Губы у него сложены трубочкой без- 
звучно подсвистывает какому-нибудь твпстуу 
козырек бровей ходит вверх — вниз, отруба 
такт если бы черномохнатых июльских гусе- 
ниц обучить твисту, они^ прыгали бы точно 
так, как сейчас Димины брови. 

Времени уже полдесятого, Дима спохва 
тывается — все-таки старший инженер, ле- 
зет в карман, где хранится батарейка, вы- 
ключает приемник и объявляет перекур. 

— Куприяша,— говорит он,— совсем за- 
был Вот передай-ка своим детдомовцам, 
Дима вытаскивает из огромного, желтого 
портфеля две плитки шоколада и пачку пе 

ченья. Спасибо __ р асТ роганно бурчит Купри- 
янов, а Ларочка эхом откликается: 

— Дима, ты — гений! ' 

Он не обращая внимание на восторги, 
уходит на крыльцо, покурить. Вчера, наконец, 
произошло полное примирение, после меся 
ного молчания, Димы и Куприянова. Послед- 
ний на радостях, подарил Диме редкостный, 
японский полупроводник, и Усов сегодня от- 
даривает, потому что у него на этот сч 
строго: за добро — добром, за зло зл і . 
как ты к нему, так он к теое. у 

В ссоре же был повинен не столько Куп- 
риянов, сколько другие киповцы, чрезвычай- 
но завидовавшие музыкальному времяпр - 
вождению Димы за рабочим столом. Они 
уговорили знавшего толк в радиоделе К) 
риянова, несмотря на его многочисленные 
отказы, смастерить крохотный генератор. 
Сам Куприянов побоялся использовать его, 
передал Егору. Тот в течение трех дней до- 
вел Диму до бессонницы: подойдет к нему и 
включит генератор — вместо музыки сплош- 
ной треск. Дима вечерами раз и десят 
разбирал и собирал приемник, прибегал к 
тому же Егору поделиться радостью, звуча- 
ние вот такое! А днем снова слушал треск* 
Над Димой, в конце концов, сжалились, по* 
казали генератор, он успокоился, но с Ку 
рияновым разговаривать перестал 

Перекур на исходе, когда в кабинете^ Ми 
хайла Семеновича раздается протяжный по- 
лувопль, полустой, и тотчас же выскакивает 
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Штамм с воздетыми в отчаянии руками: в 
одной какой-то листок, в 'другой костяной 
нож для бумаги. Он проносится мимо удив- 
ленно застывших киповцев и раз, и другой — 
короткие ножки быстро семенят: непостижи- 
мо, как не споткнется; из-под задравшегося 
пиджака выглядывает крепкое, благопристой- 
ное брюшко, лысина в беспорядке: волосы, 
имеющиеся на затылке и висках, свешиваются 
на нее вопросительными знаками. Внезапно 
остановившись, Штамм кричит: 

— Одно из трех: или вы будете работать, 
или вы не будете работать?! Это же какой-то 
ужас, — потрясает листком Михаил Семено- 
вич. — Мы — не артель инвалидов, извините 
меня. Мы не можем... м-м-м... как это? шить 
да пороть? 

Дима Усов, аккуратно вытащив из уха 
пластмассовую шишку, спокойно спрашивает: 

— А что третье, Михаил Семеныч? 

— Какое третье? Что вы мне мозг пу- 
таете? 

— Вы сказали: одно из трех. Так где это, 
третье? 

— Третье — это первое и второе. Видимо, 
мы не будем работать! 

Штамм сдергивает очки, шлифует их о 
лацкан пиджака, как опасную бритву о ре- 
мень, снова нацепляет: 

— Вот что пишут товарищи из Златоус- 
та, — он, торопясь, захлебываясь словами, 
брызгая слюной, читает длинную реклама- 
цию, где подробно и сухо перечислены кон- 
струкционные и технологические недостатки 
«ВИРа» — прибора, отправленного в Зла- 
тоуст месяца два назад. 

— Нет, как мы подвели Златоустовских 
товарищей! — восклицает Штамм. — Вот что 
они пишут в заключение: «Вашим прибором 
не только давление, а вообще ничего нельзя 
измерить». Позор, позор! С ума сойти, об 
стенку биться, — Михаил Семенович подпры- 
гивает к ближнему столу и несколько раз ле- 
гонько касается лбом стекла, показывая, как 
надо колотиться о стенку. 

Неожиданно хохочет Дима Усов, на 
скромную улыбку решается Куприянов, Ла- 
рочка раскатисто брякает: «Очаровательно!», 
начинают смеяться Вера, Егор и Витя. 

Штамм — в остолбенении; со страхом 
вглядывается в лица сослуживцев, а те про- 
должают умирать со смеху, потому что в 
самом деле развеселишься, когда в такой 
строго официальной бумаге, как рекламация, 
вдруг пишут, что «вообще, ничего нельзя из- 
мерить». Все, видимо, живо представили, как 
где-то в Златоусте задерганный, затуркан- 


ный, измученный начальник снабжения писал, 
писал рекламацию и уж так ему стало жаль 
себя за жестокую выволочку, полученную бла- 
годаря «ВИРу», за дальнейшие хлопоты: нуд- 
ная переписка, киповцы на него навалятся, он 
должен отбиваться, — что он взял напоследок, 
да и выложил всю свою боль, злость и уста- 
лость, наплевав на тонкости официального 
письма. 

— Как он нас! — успокоившись, восхищен- 
но вздыхает Дима Усов. 

— Вот именно: как он вас! — Штамм при- 
глаживает лысину, снова собран и энерги- 
чен. — Я снимаю с себя всякую ответствен- 
ность. Кто вам говорил, что датчики не 
выдерживают критики, что сигнальное 
устройство годно только для «Вторчермета»? 
Я вам говорил. Штамм. А вы? Надо риско- 
вать, техническая смелость,— каждый пишет 
объяснительную записку. 

Штамм наступает: 

— Смейтесь, молодые люди, смейтесь. Мне 
тоже ужасно смешно. И стыдно! А вам-таки 
нет! Ая-яй! — Михаил Семенович всплескива- 
ет руками, сокрушенно качает головой, точно 
случайно заметил невинную детскую шалость. 
Но долго спокойно-язвительным он оставать- 
ся не может. 

— Прошу вспомнить, молодые люди, кто 
постоянно предостерегал вас, ежеминутно 
поправлял, портил нервы вместо вас. Кто? 
Я, я, я! Дима, вы помните это? 

— Нет, Михаил Семеныч! 

— Вы, Вера? 

— Нет. 

— Вы, Егор? 

— Нет. 

— Ну, а вы-то, товарищ Куприянов? 

— Что-то не припомню, Михаил Семеныч. 

— Прекрасно, великолепно. Я, пожилой 
человек, должен все помнить и все делать за 
вас. Вы молоды и беспечны. Стыдитесь, дети 
мои! 

— Ларочка, вы — разумная девушка. На- 
деюсь, вы поддержите меня? 

Глупо, некстати хихикая, Ларочка отве- 
чает: 

— Вы милый человек... хы-хым.., Михаил 
Семеныч, но я не знаю... хы-хым.., в чем я 
смогу поддержать вас? 

— Хорошо, хорошо. Оставьте ваш смех. 
Я понимаю: вы думаете повеселиться за мой 
счет. Глупый, старый Штамм. Хорошо! Витя, 
но ведь вы же вели датчики. Неужели не 
помните, что я вам говорил? 

Витя бесстрастен, темные глаза холодно- 
вежливы, уважая старшего, он встает: 

— Успокойтесь, Михаил Семеныч. Я пом^ 
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ню. Вы предлагали монотипную схему датчи- 
ков но я, к сожалению, настоял на своем. 

Вот так так! Витя! Что он делает?! Миха- 
илу Семеновичу большего не надо, он ликует. 

— Ого-го! Ага, дети мои! Среди вас есть 
порядочные люди. Вы неудачно шутили. На- 
деюсь, вы глубоко раскаетесь в вашем непри- 
личном поведении. Я прощаю вас, дети 
мои і_ торжествующий Штамм уходит. 

— Как же так, Витя?— спрашивает Дима 

Усов о 

— Ребята, странная история, но он, дей- 
ствительно, мне это говорил. Мистика, но это 
так. Не мог же я солгать? — Витя, как всегда, 
прям, честен, неподкупен. 

Дима снова закуривает: 

— Баснословно везет этому Штамму, ин 
сейчас такую замолотит объяснительную 
во! «Несмотря на трудности роста», «в неве- 
роятно тяжелых условиях», «нас до сих пор 
не обеспечили». Вот так получится! И нас 
похвалит и себя. А Златоуст, считайте уже 
не город, а пепел, руины. Везуч старик. 


Только в восьмом часу вечера Егор воз- 
вращается в общежитие: просидели с Димои 
над чертежами. Он идет через сосняк, олиж- 
ней дорогой, руки в карманы не торопится, 
задирает голову, надеясь рассмотреть, кто 
это там чирикает; слева в сосняк уткнулись 
дома нового города, окна их превращены 
последним солнцем в странную, молчаливо- 
жутковатую выставку зеркал. Переливчатый, 
жидкий блеск раздражает Егора, подкара- 
уливает за каждой сосной, чтобы внезапно 
выскочить, ослепить, резко и больно ударяя 
по глазам. Не раз споткнувшись, Егор свора- 
чивает глубже в лес и идет уже по хвойному, 
скользкому насту, трещат под ногами сухие 
шишки, от отсыревших кустов таволожника 
несет холодом. Здесь совсем сумерки, где 
то вверху — не то в сосновых лапах, не то 
повыше — притаилась темнота и вот-вот 
сползет на землю; над слоем темноты блед- 
ное небо, бледные искры звезд и игрушечный, 
прозрачный, слабенький месяц — до сентября 
остаются считанные дни. 

Попав под влияние сумерек, тишины, по- 
быв в обществе равнодушно-приветливых со- 
сен Егор становится грустен. Он думает, что 
как-то странно проходит жизнь: заурядно, 
безынтересно, да и сам-то он — совершенно 
несносный человек: бесится из-за кратковре- 
менных пустяков, обижается на придирки, 
млеет, когда даже чуть-чуть похвалят, сове- 
стится говорить людям неприятное, а иногда 
до смерти охота это делать и так бестолку 


путается, мечется, а нет бы выработать ка- 
кую-то главную, основополагающую жизнен- 
ную задачу. И, вообще, черт знает, сколько 
времени не соберется написать матери, не 
может раз в месяц посылать несчастную де 
сятку, которая сама по себе ей не очень и 
нужна, но все-таки материальное подтверж- 
дение: где-то есть сын, правда, слабохарак- 
терный дурак и эгоист, но есть: вот, пожалуй- 
ста, смотрите, перевод, не забывает старуху, 
соседки, тоже пенсионерки, одобрительно и 
завистливо вздохнут: «Сумела Анна Павловна 
сына вырастить», а матери больше ничего и 
не надо, растрогается, весь вечер о нем, этом 
самом сыне будет думать, посылку соберет, 
сигарет купит... 

Все решено. Сегодня же, сразу же, как 
придет, сядет и напишет письмо, да не ооыч- 
ную записку, нацарапанную впопыхах прямо 
на почте, на обратной стороне телеграммного 
бланка, а именно письмо, длинное, обстоя- 
тельное: питается не кое-как, а нормально, 
регулярно, носки не дырявые, выпивает 
только по праздникам, начальство хорошее, 
девушки здесь не вертихвостки. И в конце 
надо будет обязательно написать не просто 
«целую», а «крепко целую» мать же на де- 
сять рядов прочтет, каждое слово обдумает и 
оценит. 

Егору стыдно. Никто его не видит, но все 
равно он краснеет, нервно дергает плечами, 
точно желает оставить здесь, в сосняке, свою 
долю черствости, бездушия, мелочности. Ули- 
ченный во всех пороках, отрицая их с пронзи- 
тельно-сладким презрением к себе, Егор по- 
нимает: надо сию же минуту, непременно 
отречься от прошлого и начать иную жизнь, 
простую, ясную, без разных там завихрении 
и самоистязаний. 

Спасение приходит в виде размышлении 
о Вере. «Она красивая, умная, — думает 
Егор, — и любит меня. Если это не так — 
ужас! Но она меня любит. Я уверен. Уверен? 
Уверен. Надо кончать эту идиллию: прогулки, 
вздохи, поцелуи. Мне скоро тридцать, и я хо- 
чу всерьез думать о жизни. Я сделаю пред- 
ложение. Мы поженимся. Пусть будет все, 
как у всех. Пусть будет сын, дом, телевизор, 
четушка после бани, поездки на юг, беготня 
на молочную кухню, капризы, мигрень, корь, 
коклюш, дизентерия. Пусть! Зато все ясно, 
порядочно, незыблемо. Я хочу этого». 

Столь четкие и уверенные размышления 
действуют на Егора ободряюще, ему пред- 
ставляется, что в дальнейшем он будет по- 
ступать, сообразуясь только с .ними, и вполне 
утешенный, с ясной головой, спокойным 
сердцем входит он в общежитие. 
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Витя дома, переодет в пижаму, при на- 
стольной лампе возится с ружьем, «ижевкой» 
двенадцатого калибра. 

— Салют, Витя! 

■ — Добрый вечер. 

— Может, прибавим люксов? — Егор 
включает верхний свет, потому что сейчас 
нельзя терпеть полумрака. 

ѵСцена сватовства продумана до деталей. 
Сначала он скажет: «Все великие истины 
просты. Поэтому просто: мы должны поже- 
ниться». Вера засмеется, а он, лишь снисхо- 
дительно-ласково улыбнувшись, отойдет к 
окну и, не поворачиваясь, глуховатым, с хри- 
потцой голосом сдержанно и точно опишет 
вечерний лес, свое странное состояние, этот 
приступ одиночества, после которого он и сде- 
лал такое простое, но важное открытие: 
«Пусть все будет, как у всех. Мы обманыва- 
ем себя, когда думаем, что никого не повто- 
ряем, и страшно разочаровываемся, узнав, 
что кто-то сделал или придумал точно так, 
как мы. Начинаем мучиться, выкомаривать, 
жаловаться: подержанными вещами пользу- 
емся. А смысл, повторяю, прост: надо — как 
все. Растворимся в море, в океане — чего 
еще-то? А, Верка?» 

— Егор, извини, — говорит Витя, — у тебя 
пять минут найдется? Понимаешь, мне пока- 
залось, ребята не поверили мне. Ну, что я 
Штамма поддержал. Наверно, подумали: 
Витя из-за рекомендации постарался. Не хо- 
тел, мол, подводить. Все-таки обязан Штам- 
му, тот же в партию рекомендует... 

■ Витя улыбается, как-то беззащитно-гру- 
стно, видимо, от неловкости, что пришлось 
отказаться от привычной сдержанности, мол- 
чаливости и предстать таким вот уязвимым 
и сомневающимся. Егор опускается на кро- 
вать, трет лоб, не сразу возвращаясь от не- 
давних мечтаний, в которых виделся себе 
безмятежно-уверенным женихом, к буднич- 
ному общежитскому вечеру. 

— Да что ты! Чепуха какая! — почти ма- 
шинально восклицает Егор, но, увидив Вити- 
ну улыбку, глаза его, потеплевшие, ищущие 
участия и совета, наконец соображает: да это 
же Витя просит, Витя! — черт, молчальник, 
гордец, товарищ давний. А он все о себе, о 
себе, все собственную жизнь конструирует, а у 
Вити кошки на душе скребут — разоткровен- 
ничался даже, а старый товарищ пустодум- 
ством занимается, драмы сочиняет — уф-ф! — 
опять подвластен преображению Егор, пото- 
му что рядом — человек, с которым вместе 
пережито столько всякой всячины, что надо 
немедленно — к чертям! — отправить самого 
себя, причем с радостным и сладким пылом. 


— Нет, нет, Витя, и не думай! Никто, 
уверяю, никто так не подумал! — Егор с неж- 
ностью смотрит на Витю: «Эх, ты, старый. Мол- 
чишь. Каешься, наверное, что слезу пролил. 
Опустился до сантиментов. По глазам, рожа, 
вижу». 

— Может быть. День, знаешь, какой-то 
дурацкий. По инерции и мысли дурацкие. — 
Витя восстанавливает на лице порядок: сго- 
няет неуместную для волевого человека 
грусть, бесстрастно замирают морщины, хо- 
лодеют глаза. 

Переполненный благодарностью к Вите, 
счастливый тем, что с ним дружит такой че- 
ловек, Егор расхаживает по комнате, соби- 
рается высказать нечто путаное, нежное, пре- 
данное, но, боясь испортить минуту, молчит. 

Потом он все-таки отправляется к Вере, 
но о первоначально задуманном разговоре — 
ни слова. А только о Вите. «Какой он — вот 
такой парень!» 

Егор вспоминает различные случаи из 
студенческого житья-бытья, и герой каждого 
из них — опять же Витя. Витя, Витя, Витя! — 
этакий безудержно-восторженный гимн това- 
риществу, в котором, конечно же, женщины 
мало что смыслят. 

Вера смеется: 

— Удивляюсь, почему это я еще с тобой, 
а не убежала к Вите. 

Руки ее на плечах Егора, хитрые зеленые 
глазищи рядом. Пожалуй, можно подумать 
и о себе. 

Возвращается Егор часа в два ночи, в 
прекрасном расположении духа, ровным сче- 
том ни о чем не думая. Витя не спит, что-то 
читает. Поглядев на блаженно-расплывшую- 
ся физиономию Егора, говорит: 

— Все понятно. Се хощет лира восхищен- 
на... Та-та-тарата-та-та-ра... 


В комнате — сонная, густая тьма, а за от- 
воренным окном — свечение остывающего 
августа. 

Егору решительно не спится, а отчего — 
он и сам не скажет; течение ночи едва пока- 
чивает его и, подобно отдыхающему пловцу, 
с задумчивою настойчивостью разглядывает 
звезды, удаленную к ним ветку тополя, скво- 
зящую звездную пыль, которую легко спутать 
с дымно-прозрачной тенью от жаркого ко- 
стра. 

«Вот ведь какой славный был день. И с 
Витей давно так не говорили. И с Верой так 
легко было. Конечно, она согласится замуж. 
Чего же свататься — смешно, право. Нет, мне 
до неприличия везет. Свински, баснословно. 
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Нет все очень славно, просто замечатель- 
но»’— это еще не в точности передает состо- 
яние Егора, вот-вот возникшее. В деистви- 
?ельности Р же он испытывает такое острое, 
сладкое и необъяснимое удовлетворение сво- 
ею іизнью, что одновременно присутствует и 
в прошедшем и в будущем, и с затаенным 
дыханием ощущает теперешнюю ночь 

— Скажите, вы можете представить, что 

мы знакомы сто лет? 

— Попробую. 

Так вот, милая Варенька... 

— Тогда уж Верочка... 

— Да да, конечно. Сто лет знакомы, а я 

все путаю. Конечно же мы на «ты»? За по- 
следний век ведь ничего не изменилось? 

Нет, я по-прежнему молода и оеспеч- 

на милый Сережа. 

’ Егор, всего-навсего, Егор, Верочка. 

Итак мы встретились, стоит выпить и пого- 
ворить. Невероятная новость: я развелся в 

,ета э?о Т “год Ра н 3 а'з»д. в ПЯТО» часу пополудни, 
на автобусной остановке «Правый берег» 
Егор пристает к прекрасной и разговорчивой 
незнакомке. Он только что с поезда, ^ небрит, 
в пыльных кедах и несвежей ковбойке, эта- 
кий развязный и легкомысленный транзитник, 
убивающий время. 

Но в автобусном соседстве спокойно-зеле- 
ные глаза, внимательно изучающие его, со- 
средоточенный, высокий лоб, мимолетные 
блики на тяжелой косе, влажно-смуглая впа- 
динка под нижней губой, легкий пушок на 
щеках густо-хорошо зарозовевших под влия- 
нием жары. Егор уже смущен, уже стыдится 
недавнего зубоскальства, с неожиданной си 
лою пожелав, чтобы это знакомство случи- 
лось по-другому, где-нибудь не на людях, 
не наспех, чтобы оно не заглохло в праздной 
болтовне, а длилось и длилось («Ужасный 
вздор несу. И кому? Красивой женщине. 
Э-эхЪ>) и кто знает, что бы из этого вышло. 
А проклятый, задубевший от неловкости язык 
продолжает нести околесицу: «А где ютятся 
молодые специалисты? Конечно, в раю, в ша- 
лашах?». И — как удар по потному затылку. 
«А я могу проводить. Я там живу». ^ 

Уныло взбирается Егор на пологий приго- 
нок попутно размышляя: «Вот дурак, так 
Как Теперь хоть не встречайся. Без смеха 
смотреть на меня нельзя будет». Вера, види- 
мо, представляет его мысли о вышедшем кон- 
(Ъ'ѵзѳ и негромко смеется. 

" __ а соседка спокойная, не сварливая, 
в дальнейшем— вечерние, общежитские 
чаи, зимняя луна, упругие холки сугробов, 
сухой шелест берестяных завитков у подно 


жий берез пустынно-синяя лыжня мимо ред- 
кого багула! санки с гор, молодеческая 
дурь -все быстрее, стремительней и-бах 
прогулки вдвоем, дальние городские концы, 
тихие улочки, снежные обвалы с потревоже 

ных лиственниц, морозно-яблочный привкус 
губ восторг, сумасбродство — господи, да что 
уж 'там. И тогда же прелесть воспоминании, 
может быть, более нужных ему («Ты знш 
ешь, я маленькой кудрявая была. И меня 
лоазнили" «курчавый баран, не ходи 
рам» НИ «В восьмом классе с девчонками пой- 
дем на каток, нарочно без коньков, и видим, 
как наши мальчишки к раздевалке мчатся», 
«А однажды маком сырым объелась так, 
ппавда спать очень хотела»), тогда же 

страшная Верина ангина, длительные кроссы 

в аптеки, бешеная погоня за каким-то ред- 
„Лекарством, ее чужое, горячее лицо, 
опустевшие, не для него, глаза и его мучи- 
тельство над такими глазами, что болезнь все 
вытравит, выжжет, следа не оставит 

Почему-то он со всем соглашается, и ка 
она судит, и как рядит, как думает о цветах 
о книгах, о людях п о собаках -во все», во 
все» он с ией согласен, и не потому, чтобы 
доставить ей приятность, а из какого-то бе 
оговорочного щемяще-радостного оезволия 
От нестерпимого, счастливого одиночества 
вдруг с гулом уносятся в темную пустоту 
дневная суетня, чертежи, Штамм * 

Майск а также предыдущие, уже прожитые 
годы На свете нет больше этой ночи, этой 
печки под обрывом, а есть только он, Егор 
Четвериков, со своей нелепой, безудержной 
истошной любовью, безмерно удивленный, что 
она — есть, есть, есть!— и как страшно, если 
бы ее не было. 

Сокрытое до поры удивление это, о 
лившись, наконец, растет так стремительно, 
так бурно, что рушатся стены, потолок, а оно 
уже в ночи источает такой мощный ровный 
свет — видно далеко-далеко и во все сторо- 
ны. Егор смеется, смеется взахлеб, ему очень 
смешно до беспамятных слез, как когда-то, 

как когда-то очень давно. 

Он не то шестилетний, не то семилетнии, 
сидит на краю оврага, за пивзаводом, свесив 
ноги в овраг, точно так же сидят еще трое 
или четверо мальчишек и с открытыми ртами 
слушают Комарика, переростка в их компа 
нии а потому — коновода, выделялу, шкодни- 
ка ’с остреньким носом, прозрачными упырь- 
ими ушами, сивого, распатланного, хитрого. 
Вечереет, дно оврага заливается тенью, тем- 
неют лопухи и листья мать-и-мачехи, по 
хвощовому берегу речушки катится росистый 
холодок. Буранский лес превращается в тем- 





но-синий глухой заплот. Комарик рассказы- 
вает жуткую историю: 

— И появиться Он может из любого ме- 
ста, сначала глаз один покажет, как таз, и 
вытянет руку, черную, длинную, во-от с таки- 
ми ногтями, и — цап! 

Егор съеживается, с ужасом вглядывается 
в сизый холод оврага. Кажется, за тем кам- 
нем что-то шевелится. 

— И сразу Сам выпрыгивает. Ноги мох- 
натые, на пузе ящик, куда головы складыва- 
ет. А спасешься, если только заметишь и 
заорешь: «У-у! У-у! Кильда, кильда, коеба- 
расам!» — и сразу трусы на себе рви, чтобы 
заговор не пропал. 

Комарик вдруг поворачивается, глаза у 
него выкатываются, он машет руками и воет: 
«У-у-у! Егор подпрыгивает, мурашки жарким 
ручьем по ледяной спине — и — раз, раз! — 
раздирает трусы. 

— Обманули дурака, на четыре кулака! 
А пятый кулак — сам дурак! — кривляется, 
пляшет, трясет сивыми патлами Комарик. 
Мальчишки, спохватившись, что пугают по- 
нарошке, тоже начинают визжать, орать, хо- 
хотать, теребить Егоровы трусы, разодранные 
на том самом месте, которое не положено 
показывать. Он бледен, чудище все тянет 
к нему лапу, потом, обрадованный, вновь об- 
ретается на краю оврага, а уж потом — пла- 
чет; и, зажав прореху в кулак, бежит домой 
по -теплой, пыльной улице Кучканской. 

Как смешно, как давно, неужели было? 

И проходит еще время. Во дворе у Юрки 
Елхова, ранним маем, они томятся у плетня 
бабки Ульянихи. Блестит черная, жирная 
земля, под пожухлой, прошлогодней лебедой 
бледно-синие оплывки льда; на свежевскопан- 
ном Ульянихином огороде кричат, делят чер- 
вяков скворцы. Огород вскопан ночью тиму- 
ровцем Егором с товарищами, у ночных ра- 
ботников на лбах шишки, коленки — в 
грязных ссадинах, локти тоже — впотьмах-то 
несноровно работать, и теперь им неймется, 
не терпится, не спится посмотреть на изумле- 
ние бабки Ульянихи. А она что-то медлит, 
возится с курами в хлеву, бродит по двору, 
согнутая в три погибели, сморкается в концы 
черного платка, подслеповато и подозритель- 
но щурится на торчащих у плетня тайных 
благодетелей. Но, наконец, плетется в огород. 

— Мать честная, сила нечистая! — Улья- 
ниха вроде даже распрямляется. — Вот ле- 
ший-то постарался. Дай ему счастья-то, гос- 
поди. 

Бабка долго восхищается, бубнит, крестит- 
ся, а у мальчишек поджилки дрожат, так 
охота крикнуть: 


— Да это мы, бабушка, мы! — но молчок, 
молчок. 

Ульяниха уходит в избу и возвращается с 
крохотным белым узелочком, долго шарится 
в карманах обширной юбки, вытаскивает на 
шнурке стеклышко от очков, прицеливается 
на плетень и быстренько шаркает к нему. 

— Вот, робятки, мороженым угости- 
тесь, — бабка коричневыми, корявыми, точно 
лакированными пальцами развязывает узе- 
лок и достает жеванно-мятые рубли. — А то 
ночью кости ломит, не сплю, гляжу в окош- 
ко-то, а этто вроде вы в огороде-то гомони- 
тесь. Спаси бог, робята. Выручили старуху. 

— Не-е, бабушка. Мы же так. Мы же ти- 
муровцы. 

— Вот и слава богу, что тимуровцы. Мо- 
роженого-то и поешьте! Бери, бери, робята. 

Разоблаченные, но втайне довольные этим 
(а то бы кто так-то узнал), мчатся тимуров- 
цы на угол Советской и Вахитова, где в зе- 
леной будке тетя Маша Сумнина из жестяной 
пятиугольной формочки выталкивает замеча- 
тельное, блекло-желтое, комковатое моро- 
женое на меду. В двух гладких, твердых 
бумажках-кругляшах, водянистое, редкост- 
ное — слюни текут. 

Тимуровец Егор не ест медовое мороже- 
ное и, чтобы оно не таяло, несется по камен- 
ным, щербатым плитам Конной, в гору, в 
гору мимо бело-красной стены монастыря, 
где сначала был детдом, а сейчас пожарка, 
потом за угол, вон две коричневато-серые, 
огромные липы, под ними дом с голубыми 
ставнями и красной крышей, там живет «моя 
отрада в высоком терему» (песню эту томно 
и безнадежно в последнее время поет стар- 
ший брат), девочка Вика, с мальчишечьей 
челкой, худющая, тихая — она тоже любит 
медовое мороженое. 

Егор влюблен уже давно, их даже драз- 
нят («жених и невеста, из сырого теста»), но 
он все равно сидит с ней за одной партой и 
провожает ее из школы. Он безумно влюблен, 
они вместе учат уроки, он чуть не со слезами 
смотрит на ее замурзанные, чернильные ку- 
лачки, на синенькое, вздрагивающее горло, 
на упрямые, острые лопатки, и тогда что-то 
возникает, витает над их головами, что-то 
очень непонятное, стеснительное, такое, что 
они тотчас прячут в книжки горячие, невидя- 
щие глаза. Он влюблен до такой степени, что 
решается на роль пажа в «Золушке», спек- 
такле, который школа приготовила к ноябрь- 
ским праздникам и давала на сцене нардома. 
Он наряжен в камзол, намертво помнит реп- 
лику: «Вот стакан, принцесса», — то есть Ви- 
ка, его возлюбленная, его отрада. Выскаки- 



вает на сцену, запинается, падает, а из носа 
у него выскакивает, нет, не кровь, а коза^ со 
всем ее противным сопровождением. Он без- 
дыхан, растерзан, не встает, а нардом ревет 
и свистит от восторга, что паж такой соп- 
ливый. 

Потом он будет уезжать из этого города, 
и к автобусу, который повезет его на при- 
стань, придет Вика, и в окружении мальчи- 
шек Егор буркнет: «Ну, ладно, пока», — а она 
клюнет его в щеку, и сердце разорвется и ося- 
дет царапающими, холодными кусочками. 

А еще через несколько лет, басовито-пис- 
клявым десятиклассником с серым, длинным 
пухом на верхней губе, зимой, в декабре, он 
поедет увидеть ее, потому что к нему пришло 
то возвышающее душу, значительное состоя- 
ние, когда ты не просто мальчик, угнетаемый 
чужой волей, и тебе на сто лет вперед распи- 
сано, что должно делать, а человек, достиг- 
Л ший некоей божественной всесильности, бес- 
У ; конечно ликующий от возможности самому 
г совершать поступки. «Нет, нет, я не такой, 
Г/) как все, ведь я — Егор Четвериков, разве вы 
I не знаете, я же открыл оба полюса, построил 
■ «Наутилус», влюблен в Консуэло, а самого 
А меня любит другая, замечательная, несрав- 
і ненная женщина». 

і Решено — он едет к Вике. Обветренный, 
прославленный, грубоватый. «Какое мужест- 
венное лицо, стальные глаза, кремневые ску- 
лы», жаль только, что на «изящном благо- 
родном» лбу присутствует юношеская, нетер- 
пеливая сыпь от уже являющихся жарких, 
томительно-быстротечных видений. Он едет, 
едет, едет: бессвязно-неистовые уговоры ма- 
тери, ее устало-ледяное: «Нет. И так концы 
с концами еле сводим», ее отступление, под 
натиском клятв: «Мама, пожалуйста. Я за- 
кончу на одни пятерки. Ну, поверь. Может, 
медаль будет. Должен же я как следует от- 
дохнуть», язвительно-бесстыдные насмешки 
брата, отчаяние, надежды, мечты — он все- 
таки едет! Беспрерывно, до тошноты курит в 
тамбуре, в купе — комично солиден и рас- 
судителен, презабавно одет: в серой, учени- 
ческой форме, на гимнастерке перешиты 
пуговицы, флотские с якорями, матросский 
же ремень; конечно, без подворотничка, вид- 
неется тельняшка, на ногах белые, натертые 
манкой бурки, с трудом выпрошенные у бра- 
та. Они велики, неудобны, ежеминутно спол- 
зают голенища, но зато как они восхититель- 
, но, неперёдаваемо старят его! 

И он в незнакомом белом городишке, ря- 
дом с ним незнакомая девушка Вика, румя- 
ная, крепкая, в длиннополом пальто с непо- 
мерными ватными плечами. Она пронзитель- 
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но, с визгом хохочет, густо, напористо 
говорит: «Чо, надоело ехать-то?» «Я ничо 
живу, нормально». «В ФАШ пойду, у нас все 
девчонки туда собираются». «А чо? Два го- 
да и фельдшер». 

Растерянный Егор ищет и ищет за белы- 
ми сугробами, за стеной монастыря, где те- 
перь пожарка, худющую, большеглазую, 
тихую девочку Вику. Пропала, исчезла, вет- 
ром унесло, не найти, ни за что не найти. 
Высокий терем, моя отрада, невеста из сыро- 
го теста. Как же так, а? 

Метель, ветер, свист, протяжный, печаль- 
ный и счастливый, необычайный свет авгу- 
стовской ночи — необычайное пение в Егоро- 
вом сердце. Убаюканный им, он засыпает, но 
и во сне пение продолжается. Только поют 
теперь какие-то странные, светящиеся суще- 
ства, которых никто и никогда не видел. 


II 

В пятницу, воротясь с работы, Егор полу- 
чает письмо. Здесь же, у столика вахтерши, 
распечатывает его, потому что очень удивлен 
незнакомым почерком и отсутствием обрат- 
ного адреса. По прочтении — белыми, дикими 
глазами смотрит на сухонькую, дремлющую 
тетю Клаву, чувствуя, как на висках зреет 
горячий пот, а затылок жжет, будто после 
сильного горчичника. Потеет также спина, 
шея, а рубашка кажется непомерно тяжелой 
и липко-теплой. Егор боится еще раз загля- 
нуть в письмо, прикрывает глаза — это сол- 
нечный удар, фантасмагория — минуту по- 
стоять и все пройдет, жуткое видение исчез- 
нет, сгинет, можно будет взять ключ и в 
комнате отдышаться. Но чудо не случается, 
письмо в руках, Егор плетется по коридору и 
уже невозможно не перечитать, как невоз- 
можно, падая с обрыва, с полпути вернуться 
обратно, на спасительный край его. 

Письмо выдержано в классическом духе: 
«Друг! Только из чувства подлинного распо- 
ложения к Вам, я, Ваш тайный доброжела- 
тель, хочу со всей серьезностью предостеречь: 
Ваш роман с Верой Смольковой весьма и 
весьма компрометирует Вас. Эта девица, из- 
вините за прямоту, побывала до Вашего по- 
явления в Майске во многих руках. Участие 
ее в грязных оргиях, непристойных попойках 
и (да, да!) в «художествах» самого низкого 
толка превращает Вас во всеобщее посмеши- 
ще. Умоляю Вас: не пятнайте свою мужскую 
и человеческую честь. И не сомневайтесь в 
вышеизложенном — я Ваш друг. Не перечис- 
ляю, так сказать, документальные источники 
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только из чувства глубокого сочувствия. Со- 
шлюсь лишь на авторитет небезызвестного 
Вам Романа Степанова, с четвертого бетон- 
ного завода. Он все знает. Искренне — Ваш 
доброжелатель». 

— Витя, что же это такое?! А, Витя?— 
нетвердо выговаривает слова Егор, как 
вдрызг напившийся человек, и протягивает 
письмо Вите. Тот читает, бледнеет, руки 
вздрагивают. Витя, опустив голову, застывает 
у стола в бесплодном мрачном молчании. 
Вдруг Егор с нервически-сдавленным хохот- 
ком вскакивает, бегает по комнате, бормочет: 

— Он думал — поверю... Я... Скотина, 
гад! — Егор с хрустом сжимает кулаки, бес- 
смысленно размахивает ими и кричит, кричит 
бессвязно, яростно, точно собирается забро- 
сать тяжелыми матюками неизвестного авто- 
ра письма. 

Через некоторое время Егор успокаивает- 
ся, идет на кухню, приносит кипятку и са- 
дится бриться. Бреется долго, тщательно, 
дважды меняет лезвие, с пристрастием ощу- 
пывает скулы. Так же долго и тщательно 
моется, раздевшись до трусов, не чувствуя 
жгучего холода колодезной воды. Потом гла- 
дит брюки, белую рубашку, словно собирает- 
ся — на черт знает какой!— торжественный 
вечер. Молча, методично исполняя все это, 
он наивно верит, что избавится от противной, 
зыбкой тошноты, подступающей к горлу. 
У него такое чувство, будто утром, при про- 
буждении, он увидел на подушке мокрицу, 
серую, двухголовую, мерзкую, и с ужасом 
подумал, что она находилась здесь всю ночь, 
и сразу стало невыносимо жить в этом гряз- 
ном, сыром, слизистом помещении. Отмыться, 
отпариться, скорей на солнце! 

Но и умытому, переодетому, выбритому, 
ему не легче. 

— Ты в «Пороги»? — спрашивает Витя, 
думая, что Егор пойдет сейчас в ресторан. 

— Да нет, пройдусь,— Егор аккуратно 
сворачивает письмо и прячет в карман. 

— Егор... В общем-то... не ерунди... 

— С какой стати? 

Он уходит в березняк, поближе к реке, 
садится на скамейку из дерна. Солнце, про- 
дираясь через частую изгородь деревьев, за- 
пинается о рыжевато-зеленые, колючие 
надолбы остролистника, нерешительно оста- 
навливается метрах в двух от Егора, и, по- 
топтавшись в вязкой вечерней траве, тихо 
\ ; кользает вверх, деля березняк на отсеки, 

которых тонкие стенки, сделанные из дыма, 
лесной пыли и какой-то прозрачной желтой 
краски. И получается, что Егорова скамейка 
выселена из этих солнечных комнат, так как 
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находится под старой березой, которая из-за 
возраста сгорбилась и всеми ветвями упира- 
ется в землю, чтобы не упасть. 

Егор думает о письме: «Вот сейчас я его 
достану, разорву на клочки, сожгу, а пепел 
втопчу в землю. Его не будет, его не было. 
Быстрей, быстрей достать, все отрезать — 
ничего не было». 

Шелестит письмо, Егор держит его на от- 
лете, вдруг представляет, какой стыд, позор 
он чувствовал бы, если бы письмо прочла 
Вера. «Ы-х!» — даже пристанывает Егор, 
жмурится и трясет головой. 

Письмо все еще не порвано, он что-то 
медлит, неожиданно улыбается: «Нет, я со- 
храню его. Это же смешно — первая семейная 
реликвия. Когда мы будем вместе, когда-то, 
где-то я дам его Вере. Она возмутится, а я 
скажу: «Видишь, через всю грязь жизни мы 
пронесли наше светлое чувство». А потом 
вместе засмеемся. Действительно, смешно» 

Егор улыбается пришедшему успокоению: 
что так славно придумалось насчет «грязи 
жизни», что нашел мужество улыбкой отве- 
тить на гнусность. Он закуривает и небреж- 
но, лениво, не боясь этих фиолетовых слов, 
разворачивает письмо. «И Ромку сюда же 
приплел, негодяй, — думает Егор, — какая 
хитрая скотина. Можешь, мол, проверить». 
Он вспоминает Ромку Степанова, мастера с 
четвертого бетонного. «Экий он дылда. Да 
ему, кроме выпивки и рыбалки, на все напле- 
вать. Нашел свидетеля. Ромка-бражник, ду- 
ша-человек. Да чего там!» — говорит себе 
Егор. Недели две назад они сидели за одним 
столом в «Порогах», он еще еле уговорил Ве- 
ру зайти туда. Ромка страшно обрадовался 
им, будто только о них и думал. Размахивая 
руками, приносил стулья, сам пошел в буфет 
за выпивкой. 

Вере вскоре надоело, они вместе упраши- 
вали ее остаться, но бесполезно. Егор разоз- 
лился, не пошел провожать, ей бы только по 
улицам шататься. Ромка успокаивал: 

— Брось, Гоша! Все они такие. Давай 
выпьем, мало будет — еще выпьем, — Ромка 
хитро, понимающе, одобрительно засмеял- 
ся. — Наплюй, Гоша! Нашел из-за чего губы 
дуть. 

Егор со странной ясностью видит Ромки- 
но лицо: широкий, безвольный нос, толстые 
добрые щеки, шальные, прозрачные глаза за 
очками, хитрую, ласковую улыбку. «Почему 
он сказал: нашел из-за чего губы дуть, поче- 
му Вере так упорно не хотелось заходить в 
«Пороги»? Черт! Что же это творится?» Егор 
уже жадно впивается в письмо. «Не может 
быть! Я с ума схожу!» — он мучается на ска- 


мейке, и дерн, высохший за лето, серой пылью 
окутывает Егора. «Успокойся, чего ты хо- 
чешь? Она была два года без тебя. Вообще 
не знала о твоем существовании. Чего же ты 
хочешь? Майск — не монастырь, она — сво- 
бодный человек. Какое ты имеешь право ко- 
паться в ее прошлом». 

И тут же говорит себе: «Перестань! Ты 
вообще не имеешь права даже думать об 
этом, вообще не должен верить в письмо. 
Это — анонимка, понимаешь, анонимка!». 

Он вскакивает: «Нет, так больше нельзя. 
Я пойду к ней. К ней, она поймет». 

Перед общежитием Егор опять сомне- 
вается: надо ли показывать письмо Вере. Он 
робеет заходить, смотрит на часы: «через 
минуту, нет уж ровно в семь», — поправляет 
рубашку, курит, прохаживается. Наконец, с 
кажущейся вялостью и неохотой, с ухнувшим 
куда-то вниз сердцем, стучит в восьмую ком- 
нату. 

— Ну, как ты тут? — Стараясь выглядеть 
обычным, влюбленным Егором, спрашивает 
он. — Ждала ли ты князя с охоты? 

Она — в халатике, косы распущены, от 
этого стала меньше и еще тоньше, улыбку не 
придерживает: пусть видит Егор, как она 

рада: 

— Заждались, сударь, заждались. Дума- 
ли, к цыганкам проедете, ан нет — пожало- 
вали. 

Вера целует его в щеку, а он, не спрятав 
тяжелого вздоха, грузно садится на табу- 
ретку. 

— Чем опечалены, сударь? — намеревает- 
ся и дальше шутить она. 

— Так. Меланхолия. 

— Рановато в семь-то часов. 

— Извини, не рассчитал. 

— Что ли, правда, тебе грустно? 

— А тебе весело? 

— Обыкновенно. 

— Завидую. 

— Что случилось, Егор? 

— Понимаешь, психую без случая, пони- 
маешь, в охотку. Как чесноку поесть. 

— Может, отпсихуешься, а потом при- 
дешь? 

Егор знает, что ничего не скажет, язык не 
повернется, смотреть на нее не может — 
стыдно, больно — и в то же время хочется, 
чтобы она разозлилась, накричала на него, 
оскорбила, и тогда бы он тоже не сдер- 
жался. 

— А у тебя попсиховать нельзя? 

— Оставь, Егор. Так я не хочу разгова- 
ривать. 

— Жаль. 


— Мне тоже. 

— Чего тоже? 

— Оставь. 

— Тогда я пошел. 

— Как знаешь. 

«Ну, что же она не остановит меня, не 
расспросит, не покается, не пожалеет, что 
из-за нее я так мучаюсь»: 

— Вера... Я... 

— Что? 

— А! Ничего! — Егор выскакивает в ко- 
ридор. 

«Конечно, я правильно сделал, что про- 
молчал. Конечно. Я никогда не простил бы 
себе. И Вера бы не простила. Лучше помаять- 
ся, зубами поскрипеть, рубашку порвать, но 
молчать. Пройдет же, пройдет! Ну, день, 
другой, неделя — переживу». Егор подходит 
к коридорному окну. Из окна видно реку, 
серо-зеленые валуны на том берегу, за валу- 
нами — спокойный луг, приготовившийся к 
темноте, свежеошкуренная изгородь на вы- 
пасе сахарно, неестественно бела — медведь и 
ночью испугается, луг плавно скользит по 
берегу, пока острым клином не вонзается в 
бок черной, диабазовой скалы, допустившей 
в свои расщелины пяток, другой сосенок и 
какую-то дурную, буйную траву, выплеснув- 
шую дремучие, зеленые космы. 

Егор смотрит на эту скалу, за которую 
сворачивает река, дальше видит только небо, 
на горизонте загустевшее сизо-красным, и 
уже представляет себя унесшимся в ту даль, 
позади разные годы, он мудрый, ироничный, 
проходит по незнакомой еще жизни и непре- 
менно — с Верой, которой он все простил, 
которую он любит больше всего на свете и 
ей, раз и навсегда потрясенной его благо- 
родством, тоже ничего больше не надо, кроме 
Егоровой любви. 

В глазах у него тихая, сладкая резь от 
проступивших слез — он не встречал человека 
лучше, чем Егор Четвериков, и этот лучший 
человек сейчас думает: «Ладно, бог с ним. 
Ладно. Я не имею права подозревать, да и 
не подозреваю. Нет, нет. Просто я так му- 
чился, потому что страшно охота верить че- 
ловеку, которого любишь. Охота, чтоб толь- 
ко я, я был и никого больше. Будто в пустыне 
встретились. Она и Он. И Он понял, что это 
Она, а Она, что это — Он. И все друг про 
друга понимают — и верят, верят». 

Умиротворенный, уверенный в дальней- 
шем, Егор возвращается к Вере, протягивает 
письмо, говорит спокойно и ласково: 

— На, прочти. 

Вера читает, а он, постигший земную 
тщету и все еще видящий небесную даль, в 
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которой шагает рядом с Верой, терпеливо 
ждет. 

— Ну и что?— сухо, резко, презрительно 
спрашивает Вера. Она бледна, сведенные 
брови потемнели, большие туго налитые гу- 
бы, кажется, запеклись- — никогда она не 
встречала еще таких подонков, как Егор Чет- 
вериков. 

— Ну и что? — повторяет она. 

Откуда-то сзади, разъяренным. зверем на- 
брасываются на него все сегодняшние муче- 
ния: вот уже исцарапана шея, щеки и го- 
рят, горят от непереносимого стыда, под веки 
лезут радужные, соленые пятна и, сминаемый 
собственным ничтожеством, Егор падает на 
колени, обнимает Веру за ноги и шепчет. 

— Вера... Вера... прости! Ну, прости же... 
Мне было больно... Верка... 

Поначалу она безучастна, стоит, опустив 
руки, в одной — проклятое письмо, глаза ог- 
ромные, замерзшие и уже не зеленые, а 
льдисто-серые. Потом они смотрят на вздра- 
гивающий Егоров затылок и наливаются 
слезами. Свободную руку Вера прячет в 
жесткие Егоровы волосы и, тихонько шевеля 
пальцами, гладит, точно мать крепко уши- 
бившегося мальчику: «Где же больно-то, 
где? Ну, ну. Пройдет». Видимо, она понима- 
ет, как метался Егор, и вот, истерзанный, 
пришел к ней. 

— Хватит, Егор. Хватит. 

Он слышит, что его простили, и погружа- 
ется в бездонную счастливую пустоту, целуя 
ей руки, колени, а она все врачует, врачует 
его голову. Слезы, так и не упав, сохнут на 
ее щеках. «Все так ясно и хорошо, гос- 
поди!» 

Она негромко говорит: 

— Встань, Егор. Ну, что же ты? Смеш- 
иой, — улыбаясь, тянет его за уши; шелестит 
забытое письмо. 

— Я знаю, это Витя,— опять негромко, 
без злости, как о чем-то уже неважном гово- 
рит Вера. 

Егор постепенно возвращается в сумереч- 
ную комнату, видит себя на коленях, Веру с 
письмом в руке. 

— Что Витя? 

— Это Витя написал. 

— Не может быть. Не может. 

— Я знаю, знаю... 

— Нет! 

— Витя! Это же Витя Родов! 

— Замолчи!— Егор пятится. 

— Замолчи! 

— Не кричи на меня! Это Витя написал! 

Дура! — чуть не плачет Егор. — А я те- 
бе верил. 


— Эх, ты, Егор,— жалостливо смотрит на 

него Вера, — эх, ты... Иди. 

В свою комнату он заходит спокойно, де- 
ловиі о, будто вернулся с обычной прогулки. 

— Вить ты знаешь? Вера говорит, пись- 
мо написал ты,- Егор с размаху бросается 
на кровать. — Кто бы мог подумать, что она 
такая дура!— Он поворачивает голову, Витя 
смотрит на него темными, печальными гла- 
зами. Что-то колет в сердце: «Он-то еще за 
что страдать должен?» 

— Извини, Витя. 

Тот молчит. 

«Ах, ты!— Егор еле сдерживается.— Все 
запуталось, смешалось, все нелепо! Черт!» 


Ночью ему тем не менее спится, а про- 
снувшись, он даже улыбается, совсем забыв 
про вчерашнее, и, видя на полу солнечные 
пятна, с удовольствием представляет, как 
просторно, тепло и тихо на улице. Но стран- 
но: почему Витя уже одет, собран, сидит 
пьет чай, потихоньку позванивая ложкой, и 
не будит его? Тут Егор вспоминает все и, по- 
гружаясь в случившееся, закрывает глаза 
хоть не вставай, так скверно — снова видеть 
Веру, что-то предпринимать, а он не знает 
что; зря обижен Витя, снова надо мучиться 
нет, нет, нет! Егор не хочет возвращаться к 
происшедшему вчера, но по-утреннему ясно 
и отчетливо понимает: никуда не денешься, 
что было, то было, и оно долго теперь не от- 
пустит. Егор резко поднимается: 

— Витя, который час? 

— Семь. 

— Что же ты не будишь? 

— Я думал, ты поздно уснул. 

— Витя, на свежую голову: извини, что я 
впутал тебя в этот бред. 

— Да ладно. 

Егор торопится как на пожар, боится, что 
Витя уйдет, не дождавшись, а одному лучше 
не оставаться. 

На улице, действительно, тепло и тихо: то 
ли утренник застрял где-то в гольцах, то ли 
солнце что-то перепутало и взялось за Майск 
пораньше да пожарче. Выспавшиеся, веселые 
улицы, на клумбах доцветает мак, рыжие 
лайки, лениво улыбаясь, бродят по скверу, 
на лиственнице у клуба свежая заплата 
афиши, призывающей на субботние танцы. 

Егор видит, как кругом хорошо, солнечно, 
весело, а порадоваться не может, лишь до бо- 
ли завидует равновесию утреннего мира и, 
во что бы то ни стало желая приобщиться к 
нему, говорит; 

— Витя, давай сегодня на Караульную 
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заимку, а? Уху сварганим, у костра провет- 
римся. Давай? 

— Давай. 

— У Штамма на часовой автобус отпро- 
симся. Червей в Максимихе накопаем, да? 

— Да, Егор, да, — снова соглашается Ви- 
тя и улыбается сочувственно-ободряюще, как 
у постели больного. Егор краснеет, поняв, что 
Витя догадывается о его теперешнем состо- 
янии и потворствует ему в пустом разговоре 
и, видимо, думает, что Егор боится вспом- 
нить о вчерашнем. 

— Конечно, Витя, письмо — это гнус- 
ность. Я ни слову не верю. Точнее, если там 
даже строчка правды — это не мое дело. Да, 
нет, не верю! Но я никак не могу объяс- 
нить— почему тебя-то она оговорила? По- 
чему? 

— Может, ревнует. Знаешь, женщины 
ревнуют к товарищам, вещам, ко всему 
свету. 

— Нет, Витя. Что ты! Вера же не вздор- 
ная. Нет, нет, здесь что-то другое. Но что, 
что?! 

Витя пожимает плечами. 

А до Егора только сейчас доходит весь 
смысл Вериного обвинения: сказать про Ви- 
тю такое! «Неужели она хотела поссорить 
нас? Но зачем? Неужели она думала, что я 
поверю ей? Про Витьку, которого как пять 
пальцев знаю, с которым голодали, пили, та- 
бак делили — невероятно, не может быть, не 
думала она так! Тогда почему сказала? Да- 
же смотреть в ее сторону не буду, на Колы- 
му уеду, вообще ничего не знаю и ничего не 
было!» 

И он говорит: 

— Так, Витя, договорились, сегодня на 
Караульную? 

— Договорились. 

Суббота уже успела заразить легкомыс- 
лием всех киповцев: Дима Усов мечтательно 
напевает: «У каждой работы кончается срок». 
Ларочка завита — этакий оранжевый шар из 
мелких колечек — и сейчас походит на оуфет- 
чицу в пивном ларьке; на Куприянове синяя 
штапельная рубашка с широкими белыми по- 
лосами, надетая взамен черной лоснящейся 
косоворотки; Штамм по телефону сообщает, 
что забежит на совещание в горком, но ки- 
повцам ясно: Мирра Федоровна заставила 
его вытрясать ковры («Миша, в доме нет по- 
рядка, если есть пылесос. Его придумали 
неряхи и лентяйки. Ты хочешь, чтобы я была 
лентяйкой?!»). 

У Веры потемневшие, сухие глаза, они не 
подведены, ресницы не подкрашены — она 
проста, строга и грустна. В сером платье с 


черным пояском и черным воротником, в 
черных туфлях на самых высоких гвоздиках, 
коса перекинута через левое плечо на грудь, 
будто у примерной десятиклассницы, «как 
бы тяжело ни было, но за собой следить на- 
до». Однако по причине субботней беспечно- 
сти киповцы не замечают Верину подчеркну- 
тую простоту, кроме, конечно, Егора и Вити. 

Дима Усов подделывает штаммовский го- 
лос: 

— Дети! Я чувствую, вы готовы^ уже 
сбежать. Но уверяю вас: лучше погибнуть 
на третьей схеме, чем тратить время на фут- 
бол. За дело, друзья мои! 

— > Молодец! — слышится шепот-придыха- 

нье' Ларочки. 

Я — не молодец, а пожилой человек, 

Ларочка. Я всегда думал — вы серьезная де- 
вушка. Оставьте ваши ужимки, здесь еще не 
пионерский сбор. 

— Ой, ой!— счастливо визжит Ларочка. 

— Товарищ Куприянов, вы готовы пойти 
за билетами на этот футбол? 

— Готов. 

— Идут все? — перестав валять дурака, 
деловито и серьезно спрашивает болельщик 
Дима Усов. 

— Конечно! — откликается Ларочка. 

— Нет, мы по уху собираемся,— говорит 
Егор. 

— Верочка, миленькая, чур мне хоть од- 
ного хариуска, — умоляюще складывает руки 
Ларочка. 

— А я не собираюсь,— краснеет Вера. 

— Да-а... А я думала, вы вместе. 

Дима Усов хохочет: 

— - У них, Ларочка, вся рыбалка впереди. 
Ловись, рыбка, большая, ловись маленькая. 
А что, Егор, рекомендую медовый месяц в 
палатке! Речка, звезды, цветочки, рыбы на 
все бюро засолите. Красота-а — на всю 
жизнь! Ха-ха! — какой у него ужасный, само- 
довольный, тупой смех. 

— Да, да,— с кривой, синей ухмылкой 
соглашается Егор, живьем горя, плавясь, про- 
валиваясь в тартарары. 

Вера тут же встает: 

— Дима, я ненадолго в город схожу, хо- 
рошо? — и, не дожидаясь согласия, почти бе- 
жит к двери. 

— У вас что, инцидент на восточной гра- 
нице? — черные Димины орови превращаются 
в треугольники. — Извини, старик. 

— Да ничего. Пустяки, все нормально, — 
бормочет Егор. 

На часовой автобус Егор и Витя опазды- 
вают, долго ждут попутку и, совсем отчаяв- 
шись, собираются двинуть в Ершовский за- 



лив, где по субботам рыбаков больше, чем 
рыбы. Но в последнюю минуту все-таки ве- 
зет, и с бугра скатывается к ним голубень- 
кая лэповская «дежурка», идущая как раз 
в Максимиху. 

В будке сидит веселая компания, частич- 
но выпившая. Егору и Вите достается место 
у заднего борта. Стенка у будки здесь выло- 
мана — поэтому всю пыль, всю мошку при 
остановках глотают они. Зато едут, зато 
Майск потихоньку исчезает, сливаясь с тай- 
гой. 

Дорога в Максимиху мята-перемята: реб- 
ристая зыбь меж колеями-канавами, занози- 
стые, шаткие лежневки, глубокие промоины, 
забитые пеньками, корьем и ветками. Трясет, 
мотает, перед каждой выбоиной пыль обдает 
машину желтой отравой, по мошке охота па- 
лить сразу из двух стволов — Егору душно, 
противно, лучше бы пешком идти, и он с не- 
навистью думает о себе: «И мучиться-то по- 
настоящему не умеешь. Другой бы просто 
наплевал на тряску, на пыль, а тебя еще и 
это изводит». 

Витя по-всегдашнему недосягаемо молча- 
лив, сидит прямо, над переносицей, между 
бровями, кожа собрана в бугорок, придаю- 
щий Витиному лицу этакое решительное вы- 
ражение. 

Отягощаемый серыми, мрачными размыш- 
лениями, перебирая случившееся с бесцель- 
ным упорством, нянчась с ним, как с боль- 
ным зубом, Егор смотрит на Витю и с об- 
легчением, не сопротивляясь, поддается 
гипнозу воспоминаний, тонет в добром, теп- 
лом потоке признательности: «Витька. Витек. 
Поехал, чтоб мне, дураку, легче было. Свои 
планы — в сторону, мне — ни слова. Молчи, 
молчи». 

Егор сколько помнит, все в Вите кажется 
ему необыкновенным, завидным и временами 
со смешной, мальчишеской нетерпеливостью 
хочется самому быть таким же. Он помнит 
зимний день, еще в студенчестве, лыжню, до 
блеска измазанную солнцем, мохнатые снеж- 
ные шарики на черных листьях осин, себя и 
Витю, свернувших почему-то с лыжни и иду- 
щих по сахарному, рассыпчатому насту не- 
большой поляны. Вдруг Витя останавливает 
его: «Смотри». Под тихим, коричневым кус- 
том шиповника прохаживаются два жулана, 
вернее, жулан, красногрудый и важный, и 
жуланиха, серенькая, в скромном зеленом 
фартучке. Недавно они поссорились, потому 
что жулан настойчиво предлагает сморщен- 
ную ягодку шиповника, а она, выхватывая 
за черешок из клюва, все отбрасывает ягодку 
в сторону. В конце концов настает мир, и 


жулан с жуланихой по очереди расклевыва- 
ют ее. Егор помнит свое удивление, увидев 
влажные глаза Вити, очень растрогавшегося 
незатейливой лесной сценкой, помнит свою 
смущенность, что остался холоден, что не 
смог так остро и глубоко причаститься к 
природе, как Витя, и там же, на поляне, дал 
себе слово быть участливее, щедрее, зорче. 
В общем таким, как Витя. 

Затем видит Егор двадцатую аудиторию, 
свой стол у самой кафедры, Витю в ^новом, 
темно-синем костюме, в который они воухали 
четыре стипендии (Егору, по жреоию, еще 
раньше купили пальто). Витя выглядит в 
нем министром, дипломатом и, черт возьми, 
самим Мастрояни, бросившим сцену и посту- 
пившим в их институт. «Сопротивленка», 
преподаватель сопромата, Софья Федоровна, 
шутит по поводу Витиной обновки: «Еще раз 
убеждаюсь, что не место красит человека, а 
человек место», — и Витя, не терпевший быть 
на виду, зло и резко отвечает: «Надеюсь, вы 
подразумеваете не себя». 

Софья Федоровна растерянна, на щеках — 
розовые пятна, в аудитории —^гул, а Егор, 
поначалу устыдившийся Витиной резкости и 
до жара завиноватившийся перед Софьей 
Федоровной, постепенно приходит в себя: 
«Может, так и надо? Чтобы и в мелочах над 
тобой не шутили? Наверное...» Да, да, о себе 
думать ежесекундно! Прав Витя, прав. До- 
стоинство хранить хоть где, хоть перед кем. 
Так себя держать, чтобы все понимали: он 
вот такой-рассякой, но с этим нельзя не счи- 
таться. Ведь так держится Витя... 

Вспоминаются также Егору разные сту- 
денческие вечеринки и вечера, и опять-таки 
Витя на этих веселых сборищах, расставший- 
ся с обычной сдержанностью, умеющий хо- 
хотать до изнеможения (платок у глаз и тон- 
кие, булькающие всхлипы), знающий уйму 
фокусов с монетами, картами, пингпоножным 
шариком (прячет за щеку, вытаскивает у 
соседа из-за ворота), поражающий рассказа- 
ми о чудесах («В Африке есть племя, вся еда 
которого — стакан сока в неделю», «В Сахаре 
откопали древний космодром») и прекращаю- 
щий тем самым нудные разговорчики о пре- 
подавателях, горящих лабораторных и курсо- 
вых проектах. Подобное Витино превраще- 
ние — из молчунов да в отчаянные весель- 
чаки — больше всего удивляло Егора: «Какой 
он странный. Иссмеялся весь, а завтра снова 
замкнут, сух — не подступишься. Умеет, черт, 
обаятельным быть. Мне бы так...» 

Опять машину качает по желтой, мертвой 
зыби и, отступаясь от воспоминаний, Егор 
замечает: они проезжают Турму, деревушку 


22 


с заколоченными избами — жителей давно пе- 
реманил могущественный Майск. Значит, ми- 
нут через десять Максимиха, а еще^ через 
часок они очутятся на берегу: теплый, мяг- 
кий песок под босыми ногами, слабый, хо- 
лодноватый запах сырой рыбы, гудящее пла- 
мя над смольем, застывшие кусты кислицы, 
белая пена над котелком, которую он снимет 
почерневшей деревянной ложкой... 

Шофер живет на краю Максимихи, он 
подруливает к свежебеленому палисаднику, 
кричит: «Разойдись!» Когда мужики, тяже- 
лые, неуклюжие после дорожной качки, рас- 
тягиваются по улице, шофер снова кричит. 
«В понедельник, чтоб к шести! Ждать не бу- 
ду! Пейте меньше, черти!» Мужики будто не 
слышат, боятся повернуться, чтобы не поте- 
рять, не спугнуть блаженных улыбочек, воз- 
никших в предвкушении ядреного жара на 
банном полке, кисловато-ледяной крепости 
браги, которую, разморясь, можно будет 
глотнуть, сидя на лавке в одних подштан- 
никах. 

Егор с Витей гадают: дома ли Миша Ьао- 
хин, у которого они держат спиннинги, тело- 
грейки, сапоги, пешню, фанерные ящики на 
полозьях, «трясучки» и прочую снасть для 
летней и зимней рыбалки. 

Миша дома,, мастерит лыжи-голицы, под 
ножом на желтовато-белых дощечках про- 
ступают вены волокон — еще малость под- 
строгать и можно загибать концы. Мише 
тридцать лет, но он уже лыс («Сопрели, па- 
ря, волосья-то») , и голова его сейчас свер- 
кает от пота. Он один из немногих, не под- 
давшихся соблазнам Майска, а оставшихся в 
родной Максимихе, рыбачить да охотиться 
(«Ну его к лешему, этот город ваш»). Миша 
рассудителен, обстоятелен, у него странная 
любовь к галстукам: даже собираясь на охо- 
ту, на сатиновую, цветастую рубаху он обя- 
зательно нацепляет галстук, черный, замусо- 
ленный, с чудовищно кривым узлом. Любит 
Миша также с женой своей, Марьей Иванов- 
ной, вдруг, ни с того ни с сего, вырядиться 
в будний день: на нем черный костюм, хромо- 
вые сапоги, лучший галстук («У синего моря 
пальма, а на пальме обезьяна»); на Марье 
Ивановне синяя шерстяная кофта, бостоно- 
вая юбка, лакированные туфли на венском 
каблуке— и в таком виде они долго гуляют 
по деревенским улицам, а когда знакомые 
спросят: «Ай, праздник какой сегодня?» — они 
улыбаются загадочно торжественно, и Ми- 
ша со значением говорит: 

— Не праздник, но все же. 

Пока Егор и Витя ладят удочки, намол- 
чавшийся Миша рассказывает: 


— Значит, выпивали мы вчера с Илю- 
хой Юрьевым. Так, знаешь, ночью раз десять 
к воде вставал — изжога, значит. Я когда 
чувствую, что с похмелья буду, ведро-то в 
сени выставляю, чтоб охолодало там. А вчера 
забыл. Теплую воду-то пьешь, пьешь — не 
напьешся. Марья Ивановна моя, значит, ^ 
утра ворчит: пьяница, говорит, с тобой и но- 
чью отдыха нет. Ну, смехом она, конешно, 
это. Потом с утра-то полы с ней вымыли, я 

печь вот подправил... ' 

Егор, обычно поражавшийся Мишиной 
способности так подробно запоминать и пе- 
ресказывать сущие пустяки, сегодня с ннтт 
ресом слушает и уже не думает, что это 
пустяки. Он возвращается к недавнему вече- 
ру, когда шел сосняком со сверхурочных и 
был безудержно самоуверен: «Пойду и ска- 
жу Вере: пусть будет все, как у всех. Да, 
да! Как у всех»,— и радовался простоте и 
ясности жизни. А вот сидит перед ним Миша 
Баохин, рассказывает про это самое «как у 
всех», тот вечер невозвратим, невозвратимы 
другие суматошно-беспечные дни, у него ни- 
когда уже не будет так, как у всех. 

Витя спрашивает: 

Миша, у Караульной-то что ловится. - 

— Да туто-ка бегал я, пару щучек взял. 

А хариус, считай, недели две как пропал. 
Соровая одна и берет: щука, сорога там, 
окунь. 

— На уху-то наловим? 

— На уху-то, конешно. 

Они уходят, прихватив еще старенькую 
Мишину берданку («а вдруг утчонка, паря, 
попадет»), возле бани, в глухом крапивном 
углу, копают червей, перелезают через пле- 
тень, и по узенькой песчаной тропке торопятся 
к заимке:’ четыре километра — сорок минут, 
там пока то да се — хорошего клеву хватит 
на час, не больше. 

Тропку кое-где пробивают тугие, зеленые 
бутоны только-только родившихся сосен, по- 
лированные желтые корни выпирают, как 
ребра у худого человека; кусты кислицы, за- 
литые красной, спелой ягодой, нарочно выле- 
зают на тропку: посмотришь — скулы сводит, 
а все равно сорвешь. 

Над головой с писком летают коричневые, 
августовские белки, неслышный ветер ходит 
по верхушкам сосен; дрожит, не дышит на 
старой коряге бурундук. Тихо. 

«Как тихо, черт возьми! — думает Егор. 
Это не я иду. Кто-то другой, кому есть дело 
до тишины, до бурундука. Может, ему пове- 
зет и подвернется килограммовый хариус. Он 
выпьет водки, закусит, уставится в костер, 
загрустит, заснет, продрогнет, соскочит, 
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вспомнит об утреннем клеве и засмеется. Все 
будет хорошо! Обязательно!» — верит Егор 
присутствующему вокруг спокойствию, верит 
с горячностью, ожесточением — иначе на что 
ему сдались эти два дня? 

Егор догоняет Витю: 

— Вить, поблицуем? Я вперед десяток 
вытащу — ты чистить будешь, если ты, то я. 
Идет? 

— Нож я тебе так и быть одолжу... 

— Ну, привет, — Егор смеется, обходит 
Витю и легко, не чувствуя земли, бежит. Бе- 
жит уже не тайгой, а лугом, нечаянно вы- 
плывшим из детства, вон река, вон обрыв, 
скорей, скорей — лишь бы первому «разжечь 
костер»: с восторженно остановившимся 

сердцем ухнуть с обрыва вниз: «Ду-у-у! Ууу! 
Уа-а-а!» — орет Егор. 

И потом, на плесе у заимки, он ведет се- 
бя так же озорно, дурашливо, будто бы обо 
всем забыв, упиваясь только собственным 
всесилием («неприятности — тьфу! обиды — 
тьфу! Как хочу, так и будет!»). Все-то у него 
выходит ладно и ловко: клюет, как в сказ- 
ке — тонет сразу три поплавка, леску не цеп- 
ляет, блицтурнир он выигрывает («у Вити 
уже спиннинг свистит, значит, на удочках 
пусто»); и даже окуни не трепыхаются, а 
послушно, как на базаре, ложатся в руку. 

У Егора полный котелок, посвистывая, он 
идет к Вите: 

— Ну, как? 

— Пять сорожек,— вздыхает Витя. 

— Отлично. Уха есть. Пошли рогатки 
свежие вырубим. 

Он великодушен и не напоминает о Вити- 
ном проигрыше, а напротив, принимает рав- 
нодушный вид: 

— Давай считаться, кому чистить. Кати- 
лася торба с высокого горба. В этой торбе 
хлеб, соль, пшеница, с кем хочешь поде- 
литься? 

Витя улыбается, признавая Егорову по- 
беду, быстренько прикидывает в уме: что 
должно выпасть на него? 

— Пшеница! — И идет к чурбаку с ко- 
телком. 

Горит костер, хлопья пепла пританцовы- 
вают над пламенем, котелок наполовину 
пуст, Егор и Витя, выпившие, сытые, благо- 
душествуют на телогрейках. Темнота все 
туже и туже опоясывает костер, смутен и 
страшноват становится лес — самое время 
вспомнить что-нибудь веселое. 

— Помнишь, Вить, как Генка Комаров 
физику сдавал? Извините, говорит, н-н-о я 
от-т-т-рожде-дения з-з-заика, — помнишь? 
Старик перепугался, говорит, лучше в пись- 


менном виде отвечайте. Н-н-нет, я п-привык 
устно... 

Оба хохочут, перебивая друг друга: 

— От-от-крытие к-к-вантов... 

— Так что же с открытием квантов? 

— Н-не м-мешайте... 

— От-т-крытие к-ква«тов... 

— Гм, гм. Вы хотите сказать... 

— Н-не хочу. К-как я н-неодн-нократно 
п-повторял: от-т-открытие к-квантов... 

— И ведь пятерка, пятерка! — вытирает ) 
глаза Витя. 

Устав хохотать, долго молчат. Егор под- 
брасывает огромную, досиза высохшую ла- 
пу — костер разражается радостной, гулкой 
стрельбой. 

— Вот, Витя. Умницы мы, что поехали... 1 

— Да-а... 

Они смотрят друг на друга и под воздей- 
ствием ночи, выпитой водки, сближающего 
света костра готовы к лирическим излияниям, 
к сумасбродным признаниям, вроде: «Ты, 
Витя, на меня всегда рассчитывай», «Ты на 
меня тоже, Егор. Я для тебя что хочешь...», 
после которых утром неловко встречаться 
глазами. 

Витя говорит: 

— А письмо это, Егор... 

— Нет, нет, ну его к черту. Давай не пор- 
тить вечер. 

— Подожди, Егор. Ты должен знать. Это 
я написал... 

Они враз привстают и, точно не решаясь 
выпрямиться, замирают в странных позах: 
скрюченные спины, опущенные головы — вот- 
вот земные поклоны начнут бить. Меж ними 
весело гудящее пламя, красная рябь про- 
скальзывает по плечам, лицам; на багровых 
Егоровых руках, упертых в колени, кажется, 
сию минуту лопнут вены. 

— Почему? — сдавленно, тихо, сдержи- 
вая дрожь, спрашивает он. 

— Это долго, но могу объяснить, — Витя 
для чего-то снимает кепку, с силой мнет ко- 
зырек, прикрывает глаза, — извинения здесь 
бессмысленны, но... 

— Не надо. Молчи,— шепчет Егор, вста- 
ет, медленно, неверно идет от костра, гигант- 
ская изломанная тень опережает его, слабе- 
ет, размывается и тонет в лесной тьме. 

— Егор, останься, — просит Витя. — Вер- 

нись же. 

Тот не отвечает и вслед за тенью исчеза- 
ет в тайге. Тупая бешеная боль: «За что?! 

За что?!» — заставляет его бежать. Он бежит, 
задыхаясь, не вытирая слез. Сзади грохочет 
выстрел, Егор спотыкается, вонзается лицом 
в мокрую холодную траву, не веря, ужаса- 
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ясь: «Неужели в меня?! Но я не хочу, не 
хочу!» Оглушительный, звенящий стук в вис- 
ках — никогда в жизни так безжалостно ясно 
не понимал он, как страшно быть мертвым. 
Совсем не быть! Нет, жить, жить! Он подни- 
мается на колени, лицо в слезах и росе, не 
слыша себя, Егор шепчет. 

— Господи, господи! Боже! Ну, не надо, 
прошу! Сделай все по-старому, верни, скажи, 
что это не со мной. Пожалуйста, ведь это не 
трудно! 

Его обступают слабо светящиеся сосны, 
блестит звезда в черном проеме, кажется, 
кто-то стоит вот за этим кустом и жарко, 
прерывисто дышит. 

Не веря, молится и молится Егор, бормо- 
чет бессильные, чужие слова, все ниже сги- 
баясь под жуткой ношей. 

Витя, оставшийся у костра, скульптурно- 
неподвижен. Потом отшвыривает кепку, ку- 
сает губы: «Напрасно расчувствовался. Со- 
вершенно напрасно. Кисель, дурак». Он вска- 
кивает, с маху пинает котелок — злость на 
себя не проходит, он хватает Мишину бер- 
данку и палит в воздух. 

«Теперь начнется, теперь закружится...» 


Костер забыт, последние угли теряют 
жар, едва сочащийся сквозь пену пепла, вот- 
вот рыбацкая поляна соединится с темнотой, 
и Витя исчезнет, растаяв в глубине ночного 
колодца. А пока видно, как он, обняв колени 
и пристроив на них подбородок, тихонько 
раскачивается и время от времени коротко, 
сдерживаясь, мычит, точно занедуживший в 
дороге человек. Но глаза при этом у Вити 
открыты и, при достатке света, можно бы 
заметить, что густо-коричневые зрачки кро- 
шатся на сотни радужных треугольничков, 
сопротивляясь ползущей мгле, с силой ста- 
раясь пробить ее. Но все зря, ночь непро- 
биваема, каким-то вязким, мягким, теплым 
веществом заполняет глаза, немая, необъят- 
ная, давит на плечи, и Витя опускается на 
самое дно ее. 

«Наверное, не выберусь, — думает Витя. — 
Впрочем, и гадать не надо. Ни к чему, без 
толку. Темень-то какая, темень,» — ему очень 
хочется избавиться от нее, как позднему пут- 
нику забраться в стог у обочины, где тесно 
и жарко, и под суховато горькое дыхание 
сена успокоиться. Не заснешь, не заберешь- 
ся. «Вот я и я, попробуй, убеги. Все я: пись- 
мо написал, вздумал покаяться, не вышло — 
не могу, не могу! Что же это такое?» — Витя 
с привычным усердием хочет обмануть себя 
и возбуждается, возбуждение это всплески- 


вает в груди острыми, холодными язычками 
истерии, отчего сердце противно, муторно 
слабнет, как после чрезмерной порции кофеи- 
на. «Все, все про себя знаю, я — отвратите- 
лен, мучусь из-за этого, знаю, что надо му- 
чаться, больно от этого, но боль-то моя, моя. 
Ну, разве мало того, что мучусь»,— но 1 ' рас- 
судок нестерпимо ясен, почему-то не под- 
дается влиянию обычной покаянной горячки, 
а понуждает Витю разглядывать себя с та- 
кою безнадежной трезвостью, с какою не 
случалось прежде. «Ладно, пусть. Я не схожу 
с ума, не надо кривляться. Спокойно, спокой- 
но": да, я написал письмо и мне почему-то 
нисколько не стыдно. А если узнают, что ты? 
Ни за что! Значит, будет стыдно? Перед дру- 
гими— да, перед собой — нет. Я все пони- 
маю: анонимка — пакость, нечистоплот- 

ность — все равно нисколько не совестно. 
Я его написал. Не какая-нибудь закоренелая 
сволочь или твердолобый склочник, а я, Ви- 
тя Родов, прекрасно знающий, что так по- 
ступают самые низкие люди. Значит... Ниче- 
го не значит, никто и не заикнется, даже не 
подумает, что я мог написать. Все дело в 
этом. Никто, никто и не подумает, а я знаю 
и не каюсь, не могу каяться, мне не в чем 
каяться. Я хорошо работаю, не ворую, не 
пью, никого не унижаю, кроме себя. Мне 
доставляет это удовольствие, мне это нра- 
вится, имею я право на удовольствие? Со 
спиннингом посидеть, анонимку сочинить, а? 
А? А-а?! 

Эхо падает неподалеку, поначалу гулко 
лопнув и просыпавшись затем тихими отго- 
лосками в мокрый, прибрежный тальник. 
А Витя с бессмысленно лунатической улыб- 
кой прислушивается к нему и постепенно за- 
кипает радость: как хорошо, что он здесь 
один, может не таясь отодрать тряпицы с 
гнойников и с наслаждением почесывать 
красновато-шелушащуюся кожицу вокруг 
них. Сам себе подсудимый, сам себе судья — 
это равновесие представляется ему спаси- 
тельным, но неожиданно снова токает, горит 
боль в нарывах — к врачу бы, к врачу! Пусть 
проказа, пусть позор, только бы выле- 
читься! 

«Почему Егор ушел? Почему не выслу- 
шал? Ведь я же хотел ему все рассказать, 
сознаться — вот все так, только свою боль 
берегут, до чужой дела нет, хоть бы полно- 
щи взяли, ведь тошно мне — очень, очень,» — 
до бешеной скачки крови охота сейчас Вите 
кому-нибудь пожаловаться, участия Христа 
ради попросить, но не у кого — ни у зверя, ни 
у птицы, — потому что на такую боль не жа- 
луются, за такую боль не жалеют. 
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«Ты завидовал ему? Нет. Ненавидел, 
мстил? Нет! Хотел его женщину? Нет же, 
нет! Это он мне завидовал, это он меня лю- 
бил. Может, слишком даже. Но это вовсе ни 
при чем. Я знаю, каждый какую-нибудь га- 
дость прячет, и никому про нее ни слова — 
не принято, запрятано далеко, а есть, есть, 
может, с рождения самого. Я знаю. Догово- 
рились: то-то и то-то плохо, а вдруг и непло- 
хо, вдруг наоборот? Если бы когда-то на- 
оборот договорились? Каждого эта гадость 
точит, но приучились скрывать, привыкли, а 
я не умею, не могу. Сил не хватает. Можно 
же по-человечески-то понять. Проверить бы — 
так все могут написать. Да все пишут, все. 
Я знаю...» 

После второго курса Витя практиковался 
на машиностроительном заводе в должности 
сменного мастера, то есть изображал тень 
всамделишного, узаконенного штатным рас- 
писанием, мастера, тяжелорослого мужика 
Василия Лесникова, румяного, вислощекого, 
с белопыльными усами. Мастерил Василий 
недавно и любил при стечении публики под- 
вести Витю к громадному зеленому горбу 
расточного станка и, громко, сожалительно 
вздыхая, сказать: 

— Вот, брат, на этой железяке семь раз- 
рядов постиг. Выше некуда, но без работяги 
разве ж обойдешься. Мастером вот поставлен, 
потому что все про это дело знаю. И акаде- 
мий твоих не надо. 

Очень также нравилось Василию посе- 
щать планерки, утренние и вечерние, летуч- 
ки, производственные совещания, собрания 
цехового актива, расширенные заседания 
партбюро с привлечением мастерского соста- 
ва, где он обязательно «вставлял перья» 
(«И я, брат, этому, технологу с малых серий, 
тоже ромбик на пиджаке носит, вчера такое 
перо вставил! Ты, мол, не кричи — поток, 
поток! — ты, мол, подумай, что рабочий 
класс жрать будет при твоем потоке»). Если 
термический тянул с заготовками, Василий 
по двадцать раз на дню говорил Вите: 

— Ты малость побудь один. К начальству 
сбегаю, глотку подеру, — и Витя живо пред- 
ставлял, как Василий с зажатой в кулаке 
кепкой, с мазутными разводьями на щеках, 
врывается к начальнику цеха: 

— Мне что! Я обратно на станок пойду. 
Я не пропаду. Сколько можно с термистами 
собачиться, товарищ начальник? Давайте, от- 
пускайте обратно на станок. На хрена мне 
нервы трепать, я свои деньги и так возьму. 

Поступки Васильевы казались Вите край- 
не незамысловатыми, так что он сразу про- 
питался превосходством над этим бойким. 


разухабистым человеком, и только посмеи- 
вался над его корявым лукавством, усвоив 
с ним этакий нахраписто-фамильярный тон 
(«Вася, кой черт я около тебя как привязан- 
ный? Имей совесть». — «Правда что. Давай, 
Витька, дуй на все четыре стороны. Успеешь 
еще, прокоптишься»). В общем, практика 
протекала спокойно, и даже с известной до- 
лею приятности. 

Безмятежные дни были прерваны госу- 
дарственной нуждой: подписка на заем. Ма- 
стеров собрали у начальника цеха, где им и 
было сказано: 

- — Отвечать будет каждый персонально. 
Сто процентов охвата — премия, недобор 
накажем, останетесь без прогрессивки. 

У Василия на столе пухла пачка незакры- 
тых нарядов, прекратились ежедневные скан- 
далы с контролером Володей Сивковым, 
окончательно распоясалась ученическая бра- 
тия, днями зубоскалящая в закутке у наж- 
дачного круга — некогда, некогда пустяками 
заниматься, Василий и Витя полную смену, 
без перерыва, проводят разъяснительную ра- 
боту. 

Говорил Василий: 

— Костя, ты чего буркалы прячешь. Слы- 
шишь?! Мать твою... Я те к концу месяца 
сто часов подпишу, корпус от дробилки дам... 

— Иди-ка ты, Вася, к чертям собачьим. 
Ты мне один раз дашВ^сто, а я цельный год 
платить должен. 

— Десятку в месяц жмешь, куркуль. 
Сбудет тебя? 

— Убудет. А за куркуля я тебе счас 
врежу... 

— Пропиваешь ведь больше, темнота... 

— Зато в свое удовольствие. 

— Костя, предупреждаю. Я с тобой чи- 
каться не буду. Попомнишь у меня. Ты что, 
последний день работаешь? 

— Ладно, гад. Давай бумагу. С кишками 
вытянешь... 

Говорил Витя: 

— Товарищ Михеев, вы поймите, вам же 
от этого польза будет: построят новый мага- 
зин или детский сад. 

— Мне уж на пенсию скоро. 

— Внуки ваши пойдут... 

— Ничо, бабка с ними посидит. 

— Нельзя же так, товарищ Михеев. Надо 
сознательным быть. Все-таки вы — кадровый 
рабочий, с вас пример берут... 

— Кто это? 

— Да все. Молодежь цеховая. Что она 
скажет? 

— Да хоть что. Деньги-то я не ейные от- 
дать должен, а свои. 
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Витя бессильно вытирал пот, и тогда 
снова вмешивался Василий. И вроде всех 
убедили, всем разъяснили, подписалась даже 
уборщица тетя Феня, седенькая, сгорбленная, 
причитая, сморкаясь, но все ж таки добро- 
вольно нацарапала свою фамилию. 

Не покорялся только карусельщик Коля 
Фролов, долговязый, мосластый мужик, с на- 
тужно красным лицом, точно он недавно 
надсадно кричал. Занимался с ним только 
Василий. 

— Коля, я тебя по-соседски прошу, не 
лезь ты на рожон. Ну, хоть на пол-оклада 
можешь? 

— Ты по-соседски заметил, что у меня в 
избе мал-мала меньше? 

— Коля, даже тетя Феня подписалась. 
Иль не совестно? 

— Вот и дура, а с дураков какой спрос. 
А совестить не тебе, Васька. Ну, чо ты тут 
брюхо выпятил?! Отстань! 

— Значит, Коля, на понял хочешь взять? 
Смотри, Коля. 

— Иди, иди. Полоротый. 

Витя знал, что Коля и Василий давние 
соседи по рабочему поселку, вместе строили 
этот завод, всю жизнь рядом за станками 
простояли, сообща, дворами гуляли все 
праздники, и никак не мог понять их стран- 
ных, враждебно-миролюбивых отношений. 
На людях Коля всегда кричал на Василия, 
издевался над его добротелостью, перекорни- 
чал, костерил, измывался, как хотел, а Васи- 
лий ласково, уговорчиво возился с ним, как 
с капризным ребенком. Но в то же время 
Витя сам видел их совместные выпивки после 
получки и в забегаловке у завода, и в пив- 
ном зале у стадиона — и ничего не мог по- 
нять. 

После решительного Колиного отказа на- 
счет государственной подписки, Витя впер- 
вые увидел Василия злым: щеки снизу побу- 
рели и поэтому вроде еще больше отвисли, 
глаза заблестели как-то смущенно и воинст- 
венно — враз, точно перед вынужденной дра- 
кой, топорщились пепельные усы. Василий 
бормотал: 

— Ладно, скелет недоделанный... Он у 
меня попляшет. 

Через неделю состоялось цеховое собра- 
ние по результатам подписки. Председатель 
цехкома Горбачев начал его так: 

— Рад сообщить, что рабочие цеха с че- 
стью оправдали надежды страны — подписка 
на заем прошла единодушно и с высоким 
подъемом. Но нашлись люди, которые пыта- 
лись опорочить наш коллектив. Нам пересла- 
ли письмо, где с болью и гневом говорится о 


поведении карусельщика Николая Фролова. 
Мало того, что он пьянствует, угнетает жену 
и по-хамски относится к товарищам, так он 
еще враждебно настроен к важнейшим госу- 
дарственным мероприятиям. Он без стыда 
проявляет чуждую нам частносооственниче- 
скую идеологию. И, я думаю, может жестоко 
поплатиться за это... 

— Васька! — Коля вскочил, с багрово-си- 
ними губами, с вздувшимися на висках жила- 
ми, — Васька, курва толстобрюхая! — - Коля, за- 
дыхаясь, матерился и рвался к переднему 
ряду, где сидел Василий, но его уже мертво 
держали два парня со сборочного участка. 

— Опять, гад, за старое! Всю жизнь, ре- 
бята, стучит на меня! Надо было давно уж 
угробить сволочь такую! — Коля теперь не 
кричал, а с какой-то безнадежностью жало- 
вался залу. 

— Читай, письмо, Горбачев! 

— На самом деле Васька?! 

— Читай, читай! 

Горбачев стучал штангелем по жестяной 
крышке стола: 

— Тихо! Никто и не собирался скрывать 
автора письма. Для того нам и переслали его, 
чтобы мы обсудили в своем коллективе. Я по- 
нимаю гражданское возмущение Василия 
Лесникова. Каждый бы так поступил на его 
месте. А Фролову придется ответить еще и за 
безобразия на собрании. 

— Васька, встань! 

— Скажи, сколько стоит! 

— Сука! 

Горбачев и стучать перестал, такой рев 
поднялся в зале. Василий медленно выра- 
стал над стулом, с заметной испариной на 
лбу, с беспомощно мигающими глазами, до- 
нельзя растерянный и, видимо, вконец по- 
трясенный, что такие письма теперь возвра- 
щают по месту работы. 

— Я как лучше хотел,— сипло, свистяще 

прошептал он. 

— Ребята, врет!— Коля Фролов длинной, 
сухой рукой тыкал в сторону Василия, 
врет, врет! Всю жизнь так заложит, а ко 
мне с поллитровкой бежит: Коля, не серчай, 
хотел, как лучше, дай мне в морду, гаду та- 
кому. На коленях ползал, чтоб молчал я. 
Я, по слабости, и терпел. 

— Как же так, Василий? — тихо спросил 

зал. 

Он опять долго мигал, кашлял, потел. 

— Так все же писали... 

Назавтра Василий в цехе не появился. 
Говорили, что его крепко отлупили вечером. 
Не появился он и в дальнейшем, а переводом 
оформился на другой завод. 
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Витя и тогда, на собрании, и не раз вспо- 
миная его впоследствии, всегда испытывал 
неприятно ускользающее чувство: признавая 
непреодолимую низость Васильева поступка, 
он вместе с тем с холодным отчуждением 
спрашивал себя: зачем он подписывался- 
Неужели не соображал? — • замирал перед 
мраком Васильевой души в болезненно востор- 
женном непонимании. 

«Вот видишь, разве объяснишь, от приро- 
ды же человеку досталось, не всю же жизнь 
он доносить собирался, никто же не застав- 
лял, самому захотелось. Где-то пряталось 
хотение-то, вот выплыло. Не круглый же гад 
он был. Я тоже не думал специально писать, 
когда захотелось только. В трезвой памяти 
и здравом уме написал, написал, пусть, пусть! 
Еще бы раз написал. Почему плохо 

только мне? За что? С какой стати все ду- 

мают, что они хорошие, что имеют право 
судить других? Не-ет. Получайте, знайте. 

Голову поломайте. Ох, и трудно чистеньки- 

ми-то быть». 

Ночь не обессудит, не выдаст, потому так 
легко и бесшумно растворяются в ней Вити- 
ны откровения, они оседают на черную тра- 
ву, на черные кусты, оборачиваются первой, 
пробной росой, которая еще тепла и липка, 
и земля ощущается, как ладонь нездорового, 
обильно потеющего человека. Поначалу Вите 
спокойно в этой теплой липкости, но он знает, 
что стоит только пошевелиться, как нечто 
сырое, скользкое и мягкое коснется шеи,^ по- 
том судорожно, гадко прокатится по ложбине 
до поясницы, потом холодно и слизисто будет 
лизать щеки, живот, под мышками, и тогда 
стиснет боязливое остервенение, точно идешь 
по дурно пахнущему болоту и кажется, что 
к телу присасываются разные болотные тва- 
ри. И охота выть, кататься, сдирать невиди- 
мых, а у болота — ни конца, ни края, и 
чугѵнеют сапоги и в глотке першит, жжет от 
проглоченного крика. Не могу-у-у! 

«Ведь было же время, когда я и не соби- 
рался писать, были же дни, когда я и не ду- 
мал об этом, ведь...»— нестерпимо, мучитель- 
но Витино желание увидеть на этом берегу 
другого человека, которого бы тоже звали 
Витей Родовым и который совсем бы по-дру- 
гому шрожил предшествующую жизнь. «Не 
я, не я. Только не я! Зачем я все, все приду- 
мал? Ведь было же все иначе, ведь никто 
обо мне плохо не думает, почему же это не 
на самом деле, почему я все знаю? Нет, нет, 
надо забыть, что я знаю, надо думать о себе, 
как все. Я только для себя гад, не для дру- 
гих же, вот это важно. Сам виноват, сам. 
Зачем я все придумал? Заигрался, заигрался. 


Как бы здорово могло бы быть! Могло бы, 

могло бы, может, было?» 

Видение приходит из той упоительной по- 
ры, из того июньского вечера, когда он за 
половину летней стипендии уговорил слажен- 
но пьяненького сторожа из дендрария и 
выкопал обширный куст, не куст целое де- 
рево сирени, и как через весь город нес на 
себе эту белую гору, захлебываясь, задыха- 
ясь от наслаждения (во-первых, потому, что 
только он, Витя Родов, мог додуматься до 
этого, а во-вторых, благодарному восторгу 
Галки не будет пределов). И потом эта си- 
рень, раставленная по всей комнате в ведрах, 
банках, бутылках, вазочках, какое-то при- 
чудливо — счастливое кружение Галкиных по- 
темневших глаз, смугло-розовых теней на 
полных губах, смуглых рук, смуглой шеи и 
его сумасшедшее убеждение, что этому 
длиться всегда, что наполненная такой вот 
щедростью душа — никогда не опустеет. 
И Галка спрашивает, с изумленно дрожащим 
спокойствием: 

— Витя? Ты представляешь, Витя? Пред- 
ставляешь? 

Она очень его любила. Однажды, будучи 
в скверном настроении, Витя сказал: 

— Все хорошо, да? Ты извини, я боялся, 
мучился, но ты должна знать: я женат, у ме- 
ня двое детей. Извини, что молчал, — сказал, 
сам морщась от того, что такую несусветную 
ложь преподносит с серьезным видом. 

Она отошла к окну, Витя подумал, что 
она начнет плакать, и смотрел на ее плечи, 
обведенные прозрачно-серым вечером, на всю 
ее крупную, сильную красивую^ фигуру, 
с удовлетворением признавшись себе: «Вот 
какая женщина меня любит, а я ей любые 
глупости говорю», — и было собрался прекра- 
тить эту нелепую сцену, как Галка, еще 
больше придвинувшись к окну, тихо, устало 
заговорила: 

— Хорошо, Витя, что ты сказал. Я ниче- 
го, Витя, не требую и не буду требовать. По- 
нимаешь, ты только показывайся иногда. 
Пусть даже редко-редко. Я тебя прошу. Если 
сможешь. А нет, так все равно я буду ждать. 
Витя, Витя. Хоть редко-редко. 

«Зачем я ее мучил? И тогда, в последний 
раз, не мог удержаться... Дрянь... Но мне же 
тоже было плохо... Да будет тебе. Сам, во 
всем кругом сам. Чего же еще-то? Лучше 
молчи. Но не думать же я не могу. Куда бы 
деться?» 

Перед рассветом, еще до волглого, беле- 
сого тумана, появление которого предупреж- 
дает серая, дымная, непонятно откуда взяв- 
шаяся хмарь, Витя впадает в зябкое оцепе- 
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нение и силится вспомнить дождь в непро- 
глядно-далеком сентябре. 

Они идут с Егором под несильным, но 
плотным дождичком в деревню «Красный 
ключ», в гости к однокурсникам, в третью 
бригаду, и не с пустыми руками, а несут 
сентябрьскую стипендию. Они сами вызва- 
лись казначействовать и им нравится, что вот 
не побоялись дождя, распутицы, а решитель- 
но и молча вышагивают. Нравится также 
представлять, что хоть они и не герои, но 
именно так воспримут их девчонки из третьей 
бригады, будут ахи, охи, веселая суетня, гон- 
цы в сельповскую лавку и прочие признаки 
благодарного и дружелюбного гостеприим- 
ства. 

А в поле к тому же ветрено, стерня неуют- 
на и холодна, впереди жуткая туча, которая 
вот-вот разразится настоящим ливнем та- 
кая уж хлипкая тоска кругом, что только и 
греет мысль о предстоящей товарищеской 
заботе. 

Да, были девчоночьи восторги, густо-слад- 
кий жар «Сливянки», гудящее, красное тепло 
от водовозной бочки, переделанной в печку, 
почтительная тишина, когда их уложили на 
нары, и то покойное, дремное, счастливое 
чувство: «Ну, и отлично, что все довольны». 

Почему-то Вите очень хочется, хотя бы в 
воспоминаниях, вновь пережить его, но ни- 
чего не выходит. То ли мешает рано очухав- 
шийся дятел, то ли одуревший от нетерпения, 
заждавшийся утра туман, лезущий прямо за 
пазуху, то ли просто свет, вставший между 
небом и землей. 


Егор добирается до Майска в седьмом ча- 
су утра. Ноги — не свои, в глазах сухая резь, 
рубашка мокрая от пота, но он не собирает- 
ся отдыхать. Если лечь, значит добровольно 
отказаться от этого дня, в котором все же не 
так страшно жить: воскресные улицы, даже 
пустые, выглядят праздно, каждый дом — в 
дреме безделья, но скоро начнется веселая 
бестолковщина массовок, пикников и прочих 
народных гуляний, и никто не виноват, что 
у тебя кислая рожа и отвратительно на ду- 
ше, а поэтому ходи, смотри, приобщайся к 
чужому веселью и станет легче. «Теперь бы 
чем-нибудь заняться, что-то делать,— гово- 
рит Егор,— а потом на улицу, на улицу!» 

В общежитии тихо, вахтерша тетя Клава 
пьет чай, на белой тряпице разложены са- 
хар, сушки, кусок колбасы, чаепитие длится 
давно — у тети Клавы отпотевшее переносье. 

— Гош-' Никак, без рыбы? 

— Без у . оы, тетя Клава. 


. — Куда же она подевалась, холера? 

— Я по дороге встретил: на базар пеш- 
ком тащится. 

— Ах ты, чтоб ее, — смеется тетя Клава. 
Витю-то куда девал? 

— Там остался. 

— Значит, надеется. 

— Ага. 

— Вот молодец, упорствует. 

— Да, да, тетя Клава. 

В комнате он распахивает окно, приносит 
ведро воды, моет пол, потом с тупой сосре- 
доточенностью протирает шкаф, книги на 
полке. Когда убирает на столе, вдруг ду- 
мает: «Интересно, он здесь писал или на поч- 
те? Наверное, все-таки на почте. Я бы здесь 
не смог». Егор удивляется, что так спокойно 
и холодно об этом рассуждает и снова спра- 
шивает сам себя: «Интересно, что он думал, 
когда писал? Видимо, давно уж собирался. 
Странно, что именно мне написал, зол, зна- 
чит, на меня. Но вот сознался же, выходит, 
что кается». Тут Егор соображает. «Это я о 
Вите так думаю, о Вите, о Вите», — и, спря- 
тав лицо в ладони, садится на кровать. За- 
тем с силой зарывается в подушки, мечтая 
спрятать, утопить в них головную боль. 
И засыпает, и спит до трех часов прямо в 
свитере, брюках, ботинках. 

Просыпается взмокший, ослабший, с не- 
приятно невесомой головой, смотрит на часы 
и страшно стыдится: «Как я мог проваляться 
столько?» 

У «Трех богатырей» безлюдно — в воскре- 
сенье предпочитают выпивать подальше за 
городом — только один, вконец осоловевший 
парень дремлет на траве. Брезент над заку- 
сочной легонько похлопывает,^ но ветра^ не 
чувствуется, а внутри железной призмы бан- 
ная духота, распаренная буфетчица не отхо- 
дит от вентилятора, халат на боку располз- 
ся и видно, что надет на голое тело. Егор 
берет две кружки теплого пива, ворох бу- 
тербродов и выходит на травку, устраивается 
рядом с дремлющим парнем. Тот таращит 
глаза, вставляет в них серо-черные кулаки, 
крутит с такой силой, что только чудом не 
слепнет, и, очухавшись, спрашивает: 

— Пашку Горлова знаешь? 

— Нет. 

— А Юрку Сыромятникова? 

— Нет. 

— Хорошие ребята. Вместе со мной рабо- 
тают. Ты-то здешний? А-а... Вот я и думаю, 
где тебя видел. Из ОРУ, что ли? Нет? Тогда 
из УОСа, точно?— парень улыбается с дове- 
рительной нежностью: уж никак, вроде, не 
должен ошибиться. 
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— Угадал. 

— Ну-у, так своих всегда признаю. Зна- 
ешь Тольку Гусева? Знаешь?! Мы с ним по 
петухам живем, с самых палаток — вот так! 
Рубль займешь? Вот спасибо, друг. 

Парень с легкостью вскакивает и исчеза- 
ет в железном шатре. Оттуда он возвращает- 
ся посвежевший, румяный, ласковый, в из- 
бытке чувств топчется перед Егором. 

’ — Адресок-то мой запиши. Или свой да- 
вай. С получки забегу. Нет, я же не побируш- 
ник, я честно занесу. Ты не думай: ханыга, 
мол, выпить не на что. Бывает же, правда? 
У тебя бывало, точно ведь? 

— Да ладно, ты. Не последний раз ви- 
димся. 

— Во-во-во! Конечно, встретимся. О, да 
через Тольку Гусева и договоримся! Ну, спа- 
сибо, выручил ты меня. 

Парень, болтая руками, медленно спу- 
скается с пригорка, несколько раз оборачи- 
вается, машет Егору и неожиданно тонко, 
весело орет: 

«Разлука, ты разлука, 
соперница моя, 
никто нас не разлучит, 
как мать-сыра земля...» 

Егор морщится — так несообразны слова 
песни с этим частушечным покриком. 

Он возвращается в общежитие, садится 
у окна, курит, все собираясь на улицу и еще 
куда-то, где шумно, где толчея, и там он бу- 
дет тоже сам по себе, но все-таки не столь 
одиноким — собирается, собирается, а не 
встает, не уходит, погруженный в вязкую, 
бездумную созерцательность. 

Он видит Веру, идущую из березняка с 
букетом саранок, тихую, усталую, в белой 
косынке, на которой нарисованы смешные, 
желтые цыплята. Вера не знает, что он дома, 
поэтому и глаз не подымает на окна, идет 
точно в другом мире — маленькая, незнако- 
мая, с исцарапанными о боярышник руками. 
Егор хочет выпрыгнуть из окна, спрятаться 
за акацией, напутать Веру какой-нибудь ду- 
рацкой выходкой («Скырлы, скырлы! На ли- 
повой ноге, на березовой клюке...»), рассме- 
шить, целовать руки («Прости, прости. 
Я — такая скотина!»), но он еще глубже ото- 
двигается в комнату, понимая, что к Вере 
больше не подойти. 

Наконец, Егор выходит на улицу. Пытает- 
ся сосредоточиться на одной мысли: «Он при- 
дет, я спрошу: «Почему ты так сделал?», — 
продолжение ее почему-то ускользает, расте- 
кается неуловимыми ручьями, Егор мечется 
по городу — час, другой — в надежде пред- 


ставить и объяснить себе дальнейшее. Но 
бесполезно. Только-только он спросит: «По- 
чему ты так сделал?», как мозг немедленно 
выставляет глухую, серую завесу и короткие, 
безвольные мысли теряются во мгле и неоп- 
ределенности. Егор замечает себя то сидящим 
на скамейке у клуба, то шагающим по па- 
латочному городку, то застывшим у изгороди 
поселка «Кто бы еще приехал», расположен- 
ного вдали от любопытных глаз интуристов и 
других гостей, а потому захламленного и 
грязного. 

Снова — общежитская комната, снова он 
шепчет: «Вот он придет, я спрошу...», снова 
заполненные черной пустотой минуты и часы. 

Витя появляется около двенадцати. Лицо, 
подгоревшее на ветру, внимательный, спо- 
койный взгляд в сторону Егора, из рюкзака 
выглядывает осока — значит, рыбку ловил. 
Как всегда, Витя подтянут, строг и холо- 
ден. 

— А я тебя жду, жду, Витя... 

— Вот я пришел. 

— Ты объясни, как это случилось? 

— Давай договоримся: ничего не слу- 
чилось. 

— Но ведь было же, Витя, было! 

— Было, но это я в последний раз гово- 
рю. А вообще — не было. И для тебя, и для 
меня лучше — пусть будет по-старому. 

— Нет! Почему ты так сделал? 

— Пошутил. Устраивает? 

— Но я должен, должен понять! 

— Только без истерики. Я не хочу об 
этом разговаривать. Все. 

«Хорошо, хорошо, — думает Егор, уже 
лежа в кровати, — надо все по порядку. Ког- 
да я с ним познакомился? Кажется, перед 
колхозом? Верно, после зачета по плава- 
нию...» 

Верно, верно, был серый, пыльный холод- 
ный день в конце августа, институтский физ- 
рук вез в трамвае Егора и еще человек пять 
из недавней абитуры на водную станцию: 
почему-то каждому зачисленному полагалось 
проплыть стометровку любым стилем. Долго 
мерзли под ветром на бонах, наконец, Егор 
решился и, одурев от ледяной воды, первым 
ткнулся в резиновую набойку финиша. Око- 
ченевшие, они зашли в первый же магазин, 
купили водки и в трамвай запрыгивали ве- 
селыми. 

Таким Егор и явился на первое курсовое 
собрание — веселым, общительным, упоен- 
ным высотой, которой достиг (как никак 
было тринадцать человек на место, а он, 
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представьте себе, зачислен), у двадцатой 
аудитории прохаживались равные ему — ба- 
ловни и счастливцы. И он, ободренный вы- 
пивкой, принадлежностью к касте поступив- 
ших, без усилия стал играть роль широкого, 
свойского парня. 

— Ребята, чего мы болтаем поодиночке, — 
громко сказал тогда Егор. — Давайте знако- 
миться. Пока за руку, а после собрания, 
предлагаю за столом. 

Он обходил всех, протягивал руку, от 
улыбки скоро заболели скулы, но решил 
тянуть до победного. Витя стоял у витрины, 
читал старую газету. Егор хлопнул его по 
плечу: 

— А тебя как? Давай обрубок. 

Витя медленно повернулся, в темных гла- 
зах — холодность и неприязнь. 

— Меня — Виктор. А вас? 

— Егор. Да ты брось, если хочешь на 
брудершафт выпьем. 

— Не хочу и настаиваю на «вы», — у него 
задрожала складка над переносицей, он от- 
вернулся, так и не подав руки. Егор млел 
рядом, пламенел, сверкая стыдливо-потным 
глянцем, — охота знакомиться мгновенно ис- 
чезла. «Ну, рожа спесивая, я еще с тобой по- 
считаюсь», — думал он тогда. 

А сейчас думает так: «Может, правда, в 
Вите одна спесь и была, а мне казалось,— 
достоинство охраняет, собственную честь 
блюдет! Из-за спеси и замкнутость, и вежли- 
вость, и вечная многозначительность? 

Оставь, не сочиняй! Ведь Витя потом 
другим оказался». 

Потом, потом... Они ехали в колхоз, по- 
средине вагона зыбился желтый круг от 
«летучей мыши», в этом кругу хохотали и 
пели ребята, а Егор никак не мог присоеди- 
ниться к ним: чувствовал какую-то нелов- 
кость — то ли мешал странный, пляшущий 
свет, то ли приторно-сытныр, водочный запах. 
Он ежился, ерзал на нарах, устраиваясь по- 
удобнее, оттягивал воротник свитера — не- 
ловкость не проходила. Случайно он глянул 
в правый, темный угол вагона и вздрогнул: 
в сумеречной, холодной серости четко белело 
Витино лицо. Глаз не было видно, но Егор 
знал наверняка, что он следит за каждой его 
улыбкой, гримасой, за каждым поворотом. 
И блестят, блестят, излучают в темноту пре- 
зрение. «Чего ему надо? Чего он так смот- 
рит?» 

Егор встал, злой, решительный, раздвинул 
ребят, сел рядом с Витей. 

— У вас, подчеркиваю, у вас отврати- 
тельный взгляд. 

— Это вам кажется. 


— Мне кажется, не стоит меня рассмат- 
ривать, как подопытного кролика. 

— Забавно. 

— Смотрите лучше на других, предуп- 
реждаю. 

— Будете драться? 

— Что-нибудь в этом роде. 

Витя рассмеялся. 

— Я так и знал, что вы подойдете. Вот 
смотрел и смотрел. 

— Интересно! 

— А что, если нам попробовать на «ты»? 

— Нич-чего не понимаю! В чем дело? 

— Мне показалось — мы сойдемся. Зна- 
ете, как-то вдруг. 

Егор курил, теряясь от столь прямой и 
столь нечаянной откровенности, косил на Ви- 
тю, этак иронически неопределенно гмыкал, 
постепенно превращался в восторженно мы- 
чащего субъекта: «Он молодец. Видимо, 
стоящий парень. Все сразу понял: кому охо- 
та с самого начала носы воротить. Пять лет 
вместе куковать». 

Утром они понимающе, нерешительно, 
смущенно и — бот знает как — улыбнулись 
друг другу. 

Егор ворочался на кровати: «Почему это 
ему показалось, что мы сойдемся? Или в 
дурачка играл, меня приручал?» — и снова 
чертыхается: «Ну, и чушь же я порю! Не с тех 
же пор он собирался письмо писать», — и 
стонет: «Ведь по-настоящему все было!» 

Иней на ботве, зябнущие на ветру сизо- 
красные руки, бесконечное, черное поле, 
раскиданные по нему студенческие муравей- 
ники, розовые пирамиды из картошки, вздра- 
гивающая кожа на лошадиных шеях, дикие 
темно-фиолетовые глаза жеребят, зеленень- 
кие, легкие корзины из свежего тальника 
вот она, первая в студенчестве, страда 
(«В колхозе нашем, о, Сан-Луя, доярка Ма- 
ша красивая...»). 

Он работал рядом с Витей, отдал ему 
запасные перчатки, оберегая от цыпок так 
странно явившегося ему товарища; Витя, в 
свою очередь, то норовил взять на него обед, 
то протягивал шапку: «На, погрейся, уши от- 
морозишь», — то брался один перетаскивать 
кули потяжельше, стараясь избавить от уста- 
лости вдруг угаданного, близкого ему чело- 
века. 

Черт возьми, что это было? Впрочем, мо- 
жет, Егору все это казалось? Да нет же, нет. 
Уже тогда возникали эти молчаливо-нежные 
отношения, когда щемит, болит, разрывается 
душа от ежеминутного желания доказывать 
другому, как он нужен, важен, дорог для 
тебя. 
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Недели через три в деревенском клубе 
случилась драка. Неизвестно, кто ее зате- 
ял — студенты или «теушники» — ребята из 
технического училища, но драка вышла от- 
чаянная, с обильными синяками, вспухшими 
носами, сопровождаемая истошным девчо- 
ночьим визгом. По каким-то непонятным 
соображениям «теушники» решили, что им 
досталось больше, и на другой день их до- 
зоры несколько раз появлялись на студенче- 
ском поле. /“■ 

К вечеру пошел дождь, преждевременно 
стемнело, уже собирались на ужин, как по- 
ступило сообщение: барак окружен, «теуш- 
ников» видимо-невидимо, в руках у многих 
дубинки. Кто-то печально вздохнул: «Бинты- 
то хоть у нас есть?», кто-то выковыривал из 
печки кирпичи, девчонки испуганно-восхи- 
щенно ойкали, а потом предложили: «Ребя- 
та, мы вроде бы в столовую, нас не тронут. 
А сами — в правление, пусть спасают». 

— Ни в коем случае, — сказал Витя, под- 
жарый, гибкий, презрительно надменный, и, не 
объясняясь, не захватив с собой ни кирпича, 
ни полена, выскочил на крыльцо. Егор, молча 
охнув, полегчав от страха и самоотвержен- 
ности, — за ним. 

Он и сейчас помнит, как это было здоро- 
во: сеет дождь, холод, ветер, темнота; они 
идут на огоньки папирос- — ближе, ближе, 
вот уже облучаются угрюмой злостью, и Ви- 
тя тихо-тихо спрашивает: 

— Простите, вы нас дожидаетесь? Мы 
готовы. 

— А где остальные? 

— Сейчас подойдут. Ребята, есть предло- 
жение: подождать до утра. Ничего же не 
видно. 

— Фонари засветим,— засмеялись «теуш- 
ники». Витя развел руками: 

— Только и остается, — и снова тихо-ти- 
хо сказал, — а, может, повременим, ребята? 

— А чего ваши девчонки с нами не тан- 
цуют? 

— В столовую всегда первые лезете! 

— Ну и что, что студенты! 

— Вчера кто нарвался? Подумаешь, на 
ногу наступили. 

Подошли девчонки, парни, началось бес- 
толковое, на крике разбирательство: кто ко- 
го, за что, какие обиды, — и Егор понял: дра- 
ка не повторится и спасибо надо говорить 
Вите, находчивому, спокойному, вежливому, 
другу Егора Четверикова. 

Лихорадочно роясь в воспоминаниях, пе- 
ревернув их вверх дном, Егор не может ра- 
зыскать сколько-нибудь значительное проис- 
шествие, участие в котором позволило бы 


по-иному взглянуть на Витю, напротив: чем 
дальше ворошит он прошедшее, тем туман- 
нее и бесформеннее оно, и представляется 
ѵ же в виде утомительно безоблачного дня, в 
течение которого только и заботы, что похо- 
дить на Витю. Утром- — зарядка («Витя же, 
делает»), обязательно погладить брюки I 
(«Витя же каждый день гладит»), в трамвае I 
заз\ брить десяток английских слов (опять 
же по совету Вити), в столовой вместе, в чи- 
талке вместе”, на рыбалку вместе («Витя при- ] 
учил») — не жизнь, а сплошное умиление: 
у меня — вот такой товарищ! — да и сам я ! 
тоже вот такой! 

«Отчего же с ним был очень хорош Сур- | 
Гунов? Такая свинья и хвалил Витю. Не- - 
объяснимо...» Встал перед глазами Сургунов, 
долговязый, сутулый мужчина, читавший у 
них физику. Узкий, сплюснутый в висках ! 
лоб, бескровные, толстые губы, причем к 
улыбке был способен только правый их ко- 
нец, уползавший к уху, открывавший круп- 
ные золотые зубы — вот весь Сургунов, если ( 
не считать синевато-похотливых глазок. Про- 
тивный человек с гнусавым голосом, которо- 
го не любил весь институт. Нелюбовь эта I 
пошла от девчонок, чье внимание Сургунов 
правдами и неправдами хотел завоевать: те- 
мы докладов и сообщений на коллоквиумах | 
раздавал самым красивым, их же оставлял 
после лекций и, пользуясь правом отечески 
настроенного преподавателя, расспрашивал о 
житье-бытье, или просто ловил в коридоре, 
отводил в сторонку и говорил: 

— Люблю социологические экспромты. I 
Видимо, вы с тридцать девятого года? Роди- I 
тели служащие? Любимое занятие? — сдаб- 1 
ривая эти экспромты кривой, золотой улыб- I 
кой. 

Вдруг неумолимая мода переодела всех 
девчонок в брюки. Сургунов был ошеломлен: ; 
застывал у раздевалки, на лестницах, мечта- 
тельно, дымчато щурился, подолгу рассмат- ! 
ривая преображенных студенток. Но в пуб- 
личных высказываниях он гневно восставал I 
против брюк: на собраниях, на лекциях 
трубил об утрате нравственных критериев, 
даже написал в многотиражку статью «Тра- ' 
диции и женская красота». А Алке Земцовой, 
звезде курса, сказал, принимая зачет: 

— Уж от вас-то я не ожидал подобного 
легкомыслия. Хотя... признаюсь, — знамени- і 
тая улыбочка, — в этом наряде вы очарова- 
тельны, но подумайте о достоинстве, о гор- ; 
дости. Настоятельно советую. 

Алка ответила: 

— В платье мне еще труднее об этом 
думать. 
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Он отрывисто захохотал и с томной уко- 
ризной погрозил пальцем. 

И вот этот-то тип прямо-таки отменно от- 
носился к Вите: всегда хвалил его ответы, 
предлагал аспирантуру, приглашал на раз- 
ные научные конференции, зачеты ставил, не 
спрашивая. 

«Неужели он знал Витю лучше, чем я? 
Неужели почуял в нем что-то родственное?» 

И опять Егор стыдит себя: «Чего тебе на- 
до. Просто Витя здорово учился. Я гнусно 
делаю, гнусно. Не могу понять историю с 
письмом, а хочу во что бы то ни стало под- 
копаться. Фу! В институте же я не сравни- 
вал. Сургунов Сургуновым, Витя Витей...» 

Еще вспомнилась в эту ночь девушка Га- 
ля, однажды зимой появившаяся в общежи- 
тии. Витя был на тренировке, Егор страдал 
над курсовым проектом и очень обрадовался 
стуку в дверь («Может, Степаныч с пивом 
прет».) Вошла девушка в серой заячьей шуб- 
ке, в белом пуховом платке — из-за него-то и 
бросились сразу в глаза смугло-жаркие щеки, 
резкие, тонкие брови, темно-пунцовые ма- 
ленькие губы, с булавинками изморози на 
верхней. Вошла девушка несмело, и Егору 
показалось, что она чуть поморщилась, со- 
жалительно-досадливо, словно ругая себя, что 
решилась, постучалась и уже поздно пово- 
рачивать. 

— Витя ведь здесь живет? 

— Да. Садитесь, пожалуйста. 

— Нет, нет. А он скоро будет? 

— Через час, не раньше. 

— Ой, тогда я пойду. 

— Может, подождете? Я за чаем сбегаю. 

— Спасибо, пойду. Вы вместе живете? 
Вы — Егор? А я — Галя. 

— Галя, так оставайтесь. Нет, правда? 

— А он часто сердитый бывает? 

— Так... странно... Трудно сказать. 

— До свидания. Ему не говорите, что я 
была. А то он рассердится. 

— Галя! Да не уходите вы, оставайтесь. 

Она замерла у двери, медленно поверну- 
лась, не глядя на Егора, в смущенной забыв- 
чивости потирая варежкой щеку, тихо ска- 
зала: 

— Знаете что... Вот вы ведь товарищ 
его... Почему он так мучает меня? Мучает и 
мучает, а я его люблю. Скажите, чтобы он не 
мучил, а больше ничего не говорите. До сви- 
дания. 

Егор рассказал и добавил от себя: 

— Она — милая. Страшно стыдно ей бы- 
ло прийти сюда, говорить все это, но, види- 
мо, терпение-то уже под завязку. Щеку все 
варежкой терла. 


Витя хотел было отмолчаться, но ему не 
понравилось, что Егор жалеет Галю: 

— Мой совет: никогда не лезь в такие 
дела. Что ты знаешь? Ничего. И не надо тебе 
знать. Вообще, безобразие творится. Узако- 
нили, понимаешь, право в чужом белье рыть- 
ся. И роются, кому не лень. 

Егор покраснел, губы поджал — обиделся. 
Витя заметил это, но извиняться или оправ- 
дываться не стал. Лишь утром, на ходу, ска- 
зал: 

— Я сам ничего не пойму. Устал даже. 
Не сердись, хорошо? 

И Егор оттаял, расчувствовался: желез- 
ный Витя тоже страдает, ему тоже бывает 
нелегко, и доверяет он эти страдания ему, 
Егору. И впоследствии, когда Витя снова бы- 
вал сух, резок и даже груб, Егор, действи- 
тельно, не сердился больше, догадываясь о 
кутерьме, царящей в Витиной душе, жалея 
его, что тот не умеет выговориться, приту- 
шить боль откровенностью из-за своего дур- 
ного, гордого, жесткого характера, кото- 
рому, в общем-то, можно только позавидо- 
вать. 

А потом — распределение. Егор спросил: 

— Махнем вместе? 

— Конечно, — ответил Витя, в миллион- 
ный раз доказывая, что товариществу их 
длиться и длиться. 

«Где, что я просмотрел?» — в миллионный 
раз спрашивает сегодняшний Егор. И не на- 
ходит ответа. 

«Черт, какие были ясные, круглые дни!» 

Витя тоже не спит и вспоминает Володьку 
Помогаева, крутоплечего, насмешливого дра- 
чуна из школьных лет, с летчицкой планшет- 
кой на боку, в бледно-черном фезеушном 
бушлате, с неистребимой заполошной хитро- 
стью в смородиновых глазах — все, все по- 
мнит Витя про Володьку, вот только голос 
забыл — поутих он, стерся в памяти вслед- 
ствие давности этой истории. 

Володька редко является из прошлого, 
потому что Витя с изобретательным старани- 
ем избегает встреч: думает о постороннем и 
незначительном, торопится заснуть, прячется 
за стену минувших лет, память угодливо 
отодвигает свидание на неопределенный день 
и час, а когда все-таки оно неизбежно, Витя 
бессильно машет рукой: «Но, Володька, пой- 
ми. Меня же заставили так сделать». И опять 
неуютно, противно, как в те дни, глухо и 
гулко пульсирует сердце, только тревожа 
боль, перегоняя ее с места на место, но не 
изгоняя совсем. 
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«Хотя... Мы квиты с тобой, Володька. Ты 
лихо проучил меня. Хорошо. Неважно, что я 
первый. Но за ложь ложью не платят. На- 
прасно ты так сделал, напрасно. Может, 
дальше я бы не так пошел. Нет, Володька, 
теперь я ни при чем, ты не крути кулаками. 
Брось. Я не виноват, я не хочу быть вино- 
ватым. Не смейся, мне наплевать, наплевать! 
Я нисколько не хуже тебя, да, наверное, и 
других...» 

Витя резко натягивает одеяло на голову, 
до зыбкой, черной радуги жмурит глаза, по- 
тому что Володька возник совсем рядом, вот 
он сидит на стуле — только руку протяни, ни- 
чуть не изменившийся, щербатый, заедал ис- 
тый, с сухими, острыми кулаками — тот са- 
мый Володька Помогаев из восьмого «б», 
прижав локти, легонько пошевеливая плеча- 
ми, втискивается в Витину жизнь, устраи- 
вается попрочнее, надолго, надолго, может 
быть, навсегда. •, 

Возвращение к прошлому стремительно: 
уже шелестят засохшие, повыцветшие дни, 
восьмиклассник Витя Родов только что впер- 
вые поцеловал девочку Иру в мрачном, пре- 
красном подъезде, он парит в густом, мар- 
товском воздухе, справедливо полагая, что 
сейчас он самый удачливый, самый счастли- 
вый, самый умный человек в мире, что в бли- 
жайшие столетия его ждет такое же вот го- 
ловокружительное, сладкое парение, а оттого, 
что вскоре обрушатся весенние каникулы, 
Витя молниеносно превращается в веселого, 
всесильного великана, небрежно пошлепав- 
шего земной шар по макушке. 

Да, они тогда изрядно повзрослели: цело- 
вались по подъездам, выучились танцевать 
танго, слушали Лещенко («Встретились мы в 
баре ресторана...» — вот дает!); до боли терза- 
ли собственные волосы, обильно смачивая их 
в материных духах, умасливая, лишь бы 
лежали назад; суконные штаны укладывали 
на ночь под матрацы, бредили идеальными 
стрелками; днем (представляете, днем!) про- 
гуливались с девочками под руку около шко- 
лы, покуривали, пытались рассуждать о вы- 
пивке, "а самые отъявленные счастливчики 
немели перед зеркалами, вдруг обнаружив 
невидимый, тончайший пух на щеках, и, за- 
мирая от наслаждения, гордости, сбривали 
его отцовскими бритвами. 

А Володька Помогаев не взрослел, он по- 
прежнему дурил, сидя на своей «Камчатке»: 
с замкнутым ртом, среди контрольной, нео- 
жиданно испускал жуткие, утробные крики, 
на уроках полуслепого Гаврилыча, учителя 
інатомии, вместе с партой переезжал к дос- 
ке, приклеивал бумажные кулечки к потолку, 


на переменах играл с шестиклассниками в 
орлянку, взрывал карбид в школьных кори- 
дорах — в общем, Володьку по-прежнему не- 
долюбливали учителя, по-прежнему трепали 
его имя на классных собраниях и на педсо- 
ветах, со вздохами ссылаясь на это «тлет- 
ворное барачное влияние»: Володька жил в 
рабочем поселке — каркасно-насыпной столи- 
це местной шпаны, где почему-то чаще, чем 
в других местах, дрались, воровали и пили. 

Особенно яро и неистребимо не любила 
Володьку учительница физики Анна Савель- 
евна, черная, костлявая женщина, со злове- 
ще горящими глазами, прозванная в школе 
«Головешкой». Никто и никогда не видел ее 
в добром расположении духа, злость присут- 
ствовала во всех ее повадках, в походке, в 
тонком, визгливом голосе — отродясь, она, 
наверное, ни с кем не разговаривала спокой- 
но — и в школе ее боялись, начиная от ди- 
ректора, старенького, сизоносого Григория 
Михайловича, и кончая сопливым перво- 
клашкой, впервые увидевшим живую Бабу- 
Ягу. Просто непонятно, откуда берутся такие 
злые женщины. 

С Володькой она обращалась так. 

— Помогаев, прекрати хулиганство, а то 
выкину из класса. 

— Я тяжелый, — бубнил в ответ Володька. 

— Не смей пререкаться, когда замечание 
делаю! 

— Я и не пререкаюсь. 

— Вон! Помогаев, вон! 

— А чо я сделал-то? 

— Хулиган! Выходи немедленно! Урок на- 
чинать не буду. 

Пыхтя, сопя, показывая в кармане кулак, 
Володька выходил. 

За неделю до весенних каникул, в мечта- 
ниях о которых Витя пережидал март (де- 
вочка Ира властвовала в ненаступивших днях 
с утра до вечера), он дежурил с Володькой в 
физическом кабинете: подмел пол, вытер 
парты и ушел, оставив Володьку копаться в 
пыли многочисленных шкафов. Через полча- 
са, зачем-то вернувшись, он уже не застал 
Володьку — в кабинете была Анна Савельев- 
на. Не заметив поначалу открывшейся двери, 
дергая нетерпеливо нижней оттопыренной 
губой, нахмуренная даже наедине с собой, 
Анна Савельевна уталкивала в черный, по- 
тертый клеенчатый портфель электропаяль- 
ник, недавно приобретенный по безналично- 
му расчету. Щелкнул замок, Витя кашлянул, 
преодолевши робость и решивши объявиться. 

— Ты чего болтаешься, Родов? Дела 
нет? — прожгла Анна Савельевна нежданно 
пришедшего. 
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— Да мне... Я Помогаева ищу, — стуше- 
вался Витя. 

Ты, Родов, у хулиганов на поводу не 

иди. Сам таким станешь. Вот матери скажу, 
пускай-ка за тебя как следует возьмется. 

— До свиданья, Анна Савельевна. 

— Беги, беги, не шалопайничай. 

С облегчением передохнув, Витя, в самом 
деле, побежал, не помышляя даже, что слу- 
чайная встреча с Анной Савельевной обер- 
нется в дальнейшем сущей бедой. 

Назавтра урок физики начался формен- 
ным допросом: 

— Помогаев, это ты паяльник спер? 

— Какой паяльник?!— Володька красный 
и несчастный вылез из-за парты. 

— Не прикидывайся дураком, я знаю. 

— Да на что он мне! 

Анна Савельевна, развалясь за столом, 
надменно, с противной улыбочкой уничто- 
жала: 

— Ягненок нашелся! Давай сознавайся, 
а то хуже будет. 

Класс замер, не зная, что и подумать, а 
Витя глаз не сводил с клеенчатого портфеля, 
в котором, казалось, до сих пор спрятан па- 
яльник. Он был растерян, сбит с толку: «За- 
чем она врет!! Разве так можно?! Добить 
Володьку хочет, головешка, дура, ведьма!» 
Он поднял руку, но Анна Савельевна не ус- 
пела спросить, чего он хочет: Володька 
взъерошенный с округлившимися, бешеными 
глазами бежал через класс, Анна Савельев- 
на в испуге шарила на столе, придвинула 
чернильный прибор, точно защищаясь им, 
сипло крикнула: 

— Но-но! Помогаев, без хулиганства! 

Но Володька и не собирался броситься на 
нее, ударить или еще как-то посчитаться, он 
подскочил к лабораторной стойке, где была 
зажжена спиртовка, и сунул ладонь в пламя: 

— Вот, вот! Я не брал! А вы врете, вре- 
те!— кожа на ладони затрещала, вздулся си- 
не-черный волдырь, сладковатый запах про- 
несся по классу. Володька, наконец, не 
выдержал, вскрикнул, бледный, потный, и 
выбежал в коридор. 

Анна Савельевна опомнилась, стуча кула- 
ком по столу, зарычала: 

— Шпана! Он теперь добьется! Я вам 
обещаю! Ах, хулиганье! Распоясался! Гнать 
таких надо! 

Придавленный Анной Савельевнинои яро- 
стью, класс молчал, Витя тоже съежился на 
парте, спрятав руки, но о нем вспомнили: 

— Ты чего, Родов, хотел сказать? 

— По-моему, не брал Помогаев паяль- 
ника... 


— Молчи, защитник. Может, вдвоем спер- 
ли? Вместе дежурили-то? 

— Не имеете права.... *— заговорил Витя, с 
отчаянием обнаружив, что язык не повернет- 
ся напомнить о клеенчатом портфеле и за- 
толкнутом туда паяльнике, что до тошноты 
страшно заподозрить и обвинить учителя, и 
он смолк. 

— Я права без тебя знаю. Садись. Мы 
еще с тобой поговорим. 

Она оставила Витю после урока. 

— Ну? Ты кого защищаешь, подумал? 

Да, он не брал. Мы же вместе были, 

опустив голову, тихо, вновь ощущая боязнь 
перед учительницей, сказал Витя. 

— Ты брось, Родов. Брал, не брал — 
твое слово для меня не аргумент. Я знаю, 
что Помогаев — вор. Ты со всеми хорошим 
хочешь быть. Не выйдет. Хулигана прикры- 
ваешь, значит и сам... того... нечист. Мать 
узнает, не похвалит... 

д чег о мать... — пробормотал Витя, хо- 
тя в действительности, даже в воображении, 
материны слезы, убитый, растерянный вид 
ее, многодневная игра в молчанку (вот, смот- 
ри, как мать переживает, а ты?) делали его 
глубоко несчастным и, не успев совершить 
ничего дурного, он с жалостливою горячно- 
стью ругал себя, каялся, ни за что не желая 
расстраивать мать. 

д то, что, говорю, не похвалит за 

дружбу с этим бандитом. 

Витя молчал, но не уходил. 

— Все, Родов. Иди. Иди, иди, не сопи. 

Он уже и не порывался сказать о виден- 
ном паяльнике, а просто не мог сдвинуться 
с места, надеясь черт знает на что: на мгно- 
венное превращение Анны Савельевны в доб- 
рую, мяконькую старушенцию, которая за- 
причитала бы, заохала, простила бы Володь- 
ку и, не держа зла, отыскала бы паяльник, 
на нечаянный прилив смелости, отваги, осво- 
бодивший бы его от неумеренно-бессильного 
отчаяния и собственной трусости, копоша- 
щейся во всех закоулках души. 

— Ты чего мнешься, как в детсаде,— Ан- 
на Савельевна показала крупные, обкурен- 
ные до желтизны зубы — улыбнулась, поди, 
поди, а то как бы беды не вышло. 

Хотя... Родов, стой! Ты, пожалуй, ду- 
маешь всякую ерунду. Я вчера паяльник ио- 
дому приносила, трансформатора-то нет. Вот 
здесь хотела проверить. Так что имей в ви- 
ду. Родов. 

— Да нет... ничего,— по-прежнему не под- 
нял головы Витя, обожженный бесцеремонно- 
бесстыдным признанием Анны Савельевны 
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он не верил ни слову, хотя и не знал, почему 
не верил, но не верил. 

Под лестницей, ведущей в подвал, он на- 
шел Володьку, тот торопливо курил, лицо в 
потемках казалось усталым и опухшим, пра- 
вая рука обмотана какой-то тряпицей. 

— Думал — сгрызла тебя. Ну, что, Витек? 

— Бесполезно. Разоряется, орет: я ему 
покажу, выгоню. 

— Эх, блин. Правда, выгонит, Витек! 
Выгонит — ладно, но не брал я паяльник, 
а?! — Володькин голос сорвался на хрип, Ви- 
тя застыдился своей робости перед Анной 
Савельевной, надо было кричать, уличить ее, 
и, отдаленный от ее зловещего, гипнотиче- 
ского воздействия, Витя возбудился, пере- 
полнился нервозно-веселою участливостью к 
Володьке, готовностью стоять за него до кон- 
ца. Он говорил о клеенчатом портфеле, сво- 
ем случайном возвращении в класс, о подлой 
лжи Анны Савельевны насчет трансформато- 
ра и своем бесповоротном решении отвести 
эту ложь от Володьки. 

— Ничего, Володька! Обойдется. Наша 
возьмет! — радостно кричал тогда Витя, вос- 
хитившись собственным мужеством и бес- 
страшием. 

Володька тоже обрадовался: 

— Витек, точно? Тогда — порядок. А то 
Лида застращала: завтра, говорит, учком со- 
берем, комсомольское бюро — даром тебе, 
говорит, это не пройдет. А теперь ты ска- 
жешь— они попляшут. Еще кто вор-то! На — 
пять, Витек. 

— Сейчас же найду ее, — сказал растро- 
ганный Витя, — пусть раньше времени не за- 
рывается. Пока, Володька, главное — не 
трусь. 

Старшая пионервожатая Лида, голубо- 
глазая, с пышными щеками, полная, застыв- 
ше-вежливая девушка, обладала отменно 
трезвым рассудком. Поэтому Витина испо- 
ведь очень огорчила ее. 

— Витя, честное слово, ты — чудак,— 
скорбно надломились негустые, белесые бро- 
ви Лиды, — Анна Савельевна тридцать лет 
работает в школе. У нее же грандиозный 
опыт, она вас насквозь видит. Как же ты мо- 
жешь говорить о ней такое? 

С Лидой проще — все-таки ненамного 
старше, совсем не грозна, и отлично созна- 
ешь, что здесь возможна большая свобода, 
большая откровенность, нежели с настоящи- 
ми взрослыми, иной раз допустимо и этакое 
снисходительное фамильярничанье, перенятое 
у усатых десятиклассников. 

— Это ты, Лида, чудачка. Эх, ты, дорогая 
наша предводительница! — сказал Витя. — 


Я же своими глазами видел, вот этими, враз 
двумя! Разве ты мне не веришь? 

— Пусть ты видел. Но я первая поверю 
Анне Савельевне, что это ее паяльник, и я 
убеждена, что Помогаева пора убрать из 
школы. Судя по его поведению, только он мог 
украсть. 

— Да нет же! Вот честное комсомоль- 
ское! — уже запальчиво кричал Витя. 

— А такими словами вообще не бросай- 
ся. Подумай, за кого ручаешься? Ведь за 
слова придется отвечать, Витя. Ни я, ни ди- 
ректор, да, думаю, и весь педсовет, не будем 
на твоей стороне. 

— Но, Лида. Я точно знаю: Володька не 
виноват. 

— А я этого не знаю. 

— Ну, и ладно. Я завтра все расскажу, 
при всех. 

— Витя, я не угрожаю. Но не советую, не 
подумав, спасать Помогаева. Не со-ве-тую! 

— А я буду! Не запретите! Буду! Буду! 

— Смотри. 

Вечером он встретился с девочкой Ирой 
у серой, шершавой стены ее дома, под туск- 
лой лампочкой, освещавшей уличный номер; 
часто проходили жильцы, и Витя уступал им 
тротуар, независимо окаменевая, чтобы по- 
том снова приблизиться к Ире, как всегда 
загадочно-молчащей, большеглазой, с родин- 
кой на верхней губе, такой невыносимо ми- 
лой, что только и хватало сил чувствовать 
себя почтительно-пылким, благородным ра- 
бом. Но очень трудно проявить это благо- 
родство, когда в кармане пусто (даже в ки- 
но не позовешь), когда ежеминутно из-за 
угла может вывернуть мать и, не вникая в 
тонкости, загнать домой («Ирочка, наверное, 
все уроки выучила, а ты опять по химии 
двойку схватишь»), когда все-то кажется, 
что Ире до смерти надоело бесцельное вре- 
мяпровождение и ты ей скучен и ей хочется, 
чтобы происходили удивительные события: 
дуэли, похищения, драки, погони и прочие 
подвиги, героем которых был бы ты. 

А вокруг — мартовский вечер: тепло, 
влажная темень, развешанные в ней фонари, 
они устало, оранжево щурятся в предвкуше- 
нии длинных дней и коротких ночей, на сне- 
гу, на асфальте, на деревьях — пахучая, 
льдистая корочка, которая и сообщает мар- 
товскому воздуху такую винную, густую терп- 
кость; под его воздействием невозможно 
молчать, невозможно видеть девочку Иру — 
как все-таки хорошо, что вышла эта история 
с Володькой Помогаевым, и Витя сейчас 
возвысился в Ириных глазах, с жаром, с 
гневом защитив товарища от подлой несура- 
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зицы, воспев его смелость («Представляешь, 
руку в огонь сунул!»), и, конечно же, не за- 
быв собственных добродетелей. Кажется, 
после этого девочка Ира посмотрела на Витю 
особенно внимательно, ласково, загадочно и 
при расставании позволила поцеловать себя 
не один, а два раза. 

Дома же — серо, буднично, никакого по- 
нятия о ликующем Витином сердце и более 
того — у матери испорчено настроение: она 
с бледным, холодным лицом, нервно поти- 
раемыми руками, тяжело дыша, ходит из 
угла в угол, — ждет не дождется мучителя- 
сына. Готов участвовать в семейной сцене 
и специально приглашенный дядя Андрей, 
брат матери, грузный, здоровенный, снисхо- 
дительно-веселый мужчина, изредка настав- 
ляющий Витю уму-разуму, облегчая посиль- 
но тем самым вдовью участь сестры. 

— Что ты опять натворил? — со стоном 
спросила Евгения Дмитриевна, не дав Вите 
даже раздеться. 

— Где, когда? Ничего не натворил, — 
Витиной голове стало жарко, а внутри, под 
сердцем, появился неприятный, щекочущий 
холодок в предчувствии материнских слез, 
крика, несправедливости, жестоких слов, ко- 
торые бесполезно опровергать. 

— Мальчишка! Дрянь, клеветник! Кто 
тебя научил клеветать на старших? Видит 
бог — не я. Ты вечно хочешь наплевать мне 
в душу! 

«Была Лида и все рассказала», — дога- 
дался Витя, ужаснувшись предстоящей ссо- 
ры, сознавая, что рано или поздно посту- 
пится своей правотой — не перенесет изму- 
ченно-бледного вида матери, давящей силы ее 
молчания, и все же, не желая быть без вины 
■виноватым, стал кричать: 

— Ты узнай сначала, узнай! Всегда я 
виноват, во всем! Ты всем веришь, только не 
мне! Мало ли что Лида наговорит, а я знаю, 
знаю — Анна Савельевна сама врет, она — 
противная, подлая! 

— Замолчи! Ты не сын, ты — убийца. Ну, 
что я тебе сделала? 

Дядя Андрей поморщился: 

— Женя, успокойся, а ты, Виктор, в са- 
мом деле помолчи. 

Дядя тяжело поднялся, заложил руки за 
спину и заходил перед плачущей Евгенией 
Дмитриевной, возбужденно-испуганным Ви- 
тей, заходил спокойно, мерно, напрягши шею. 

Виктор, давай рассудим здраво. Поло- 
жим, эта ваша Анна Савельевна, действи- 
тельно, взяла паяльник, чтобы легче выту- 
рить твоего Помогаева из школы. Положим 
также, что он, действительно, добрый паренек 


и не сделал тебе ничего плохого. Ты, значит, 
защищаешь его и во всеуслышание объявля- 
ешь воровкой учительницу. Представь реак- 
цию: извини, какой-то сопляк и старый, за- 
служенный человек. Ведь никто всерьез не 
будет разбираться в твоей правде, тебя ос- 
меют, потому что уважение к человеку при- 
ходит с годами, с жизнью, а у тебя за спиной 
кроме уличных забав да разбитых носов ни- 
чего нет. Вот и подумай — кому поверят. 

Странное ощущение заставило Витю мол- 
чать: кто-то неизвестный, из темной зыби 
насылал на него мягкие, усыпляющие волны, 
смывая недавнюю злость и пылкость, остав- 
ляя на берегу покорного зябнущего маль- 
чика. 

— Понимаю, ты не согласен. Ты хочешь 
спросить, а как же быть, если ты все же 
прав, видел своими глазами? Куда все это 
девать? И на это я отвечу, Виктор. Надо, 
дорогой, иногда подниматься выше личной 
правоты. Тут дело не только в одной Анне 
Савельевне. Обвинить одного старшего, од- 
ного учителя — значит, обвинить всех нас, не 
верить всем нам. Понимаешь? А потом, из 
житейского опыта знаю, утрясется все: Ан- 
на Савельевна одумается, отойдет, и забия- 
ку твоего вернут. Но надо потерпеть, на тер- 
пение, дорогой мой, тоже мужество и сме- 
лость надо иметь. Нельзя так грудью на 
старших кидаться, можно и ушибиться. Пой- 
ми, наконец. 

И сейчас тишину общежитской ночи ре- 
жут дядины слова, кувыркаются, мельтешат, 
натыкаясь на Витино нежелание вспоми- 
нать, но все-таки пересиливают и выстраи- 
ваются в светящиеся, непробиваемые ряды. 
Витя устало думает: «Вот и Штамма я жа- 
лею, и Анну Савельевну пожалел, и мать 
жалел, и дядю, и себя жалко», — на самом 
деле веря сейчас, что во всем виновата его 
чрезмерная жалостливость. 

А дядя Андрей тогда говорил: 

— Теперь разберем другой вариант. 
А что если она, действительно, паяльник из 
дому приносила? Что тогда? Опять же от- 
вечу. Тогда ты вообще будешь дурак. И зна- 
ешь, чем все кончится? Тебя выгонят вместе 
с Помогаевым и из школы, и из комсомола. 
И я тебе скажу прямо: это пятно не смоешь 
всю жизнь. Каждому не объяснишь, что из- 
за благих намерений пострадал, хотел, мол, 
как лучше, а мне же и по шапке дали. По- 
нимаешь? Да ты не злись, пузырь мыльный. 
Я тебя жизни учу, а нотаций, дорогой, я и 
сам не терплю. Поверь. Слышишь, Витю- 
ха?! — И дядя Андрей, улыбаясь, подмигивая, 
легонько поддел Витю под бока, и тот, ужас- 
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■но боящийся щекотки, вздрогнув, улыбнулся 
в ответ. 

— Ну, и все!— загремел дядя.— Нот до 
ушей, давай чай пить. Женя, собирай-ка чай. 

Успокоившаяся Евгения Дмитриевна за- 
хлопотала, заговорила обычным деловито- 
ласковым голосом: 

— Витенька, давай кушай скоренько, да 
ложись,— и она погладила его горевшую, по- 
корную голову. 

За домашним столом, за белой скатертью, 
в присутствии ласковой матери и доброго, 
веселого дяди Вите очень уютно, тепло, по- 
койно, он рад, что такой послушный и нико- 
му не доставил неприятности (ну, если самую 
малость, да и та растворилась в благожела- 
тельности взрослых), и только не хочется 
думать о завтрашнем дне, о школе, как о сы- 
рой, холодной, ветреной погоде, в которую 
волей-неволей надо выходить на улицу. 

Утром, ощутив себя последовательным 
единомышленником матери, доказавшим не 
раз свою верность, он считал, что позволи- 
тельны и даже необходимы поблажки в на- 
граду за эту верность, Витя спросил, не 

сомневаясь в согласии: 

— Мама, мне так неохота в школу! 
Можно, я не пойду сегодня? 

Евгения Дмитриевна со спокойной убеж- 
денностью ответила: 

— Нет, нет, сына. Ведь ты все понял? 
Все. Поэтому, Витя, некрасиво прятаться, 
раз все понимаешь и можешь отстоять свою 
правоту. Зачем же, чтоб тебя считали тру- 
сом? Иди, иди, сын, будь разумным и веди 
себя достойно. 

И Витя поплелся в школу, у раздевалки 
встретил Володьку, одинокого, взъерошенно- 
го, настырно-упрямого Володьку, за которого 
он уже ни за" что не заступится. А тот обра- 
довался, с неожиданным смущением приз- 

нался: , 

— Витек! Ну, порядок. А то как-то бо- 
язно одному в класс входить. Ты же все 
знаешь, с тобой легче. 

— Ага, Володька. Пошли. 

— А ты чо такой квелый? 

Башка раскалывается. Не выспался 

вроде. 

— До конца-то дотерпишь? 

— Конечно,— вяло пообещал Витя, не 
представляя вовсе этого конца, стыдясь, бо- 
ясь Володьки, но еще больше боясь гнева 
старших в случае ослушания. 

«Что же я тогда? Эх»,— ненавидит и жа- 
леет себя Витя, ничего не исправить, ничего 
не вернуть, есть только бессонница, беспо- 
щадная ночь ослепительным светом заливает 


прошлое — ни малейшей тени, ни спрятать- 
ся,— все четко, жутко, по-ночному безысход- 
но. Рядом вздыхает, мается Егор, и Витя 
ненавидит его сейчас, потому что он прав, 
ж чет раскаяния, потому что к нему, наверня- 
ка, не лезут такие страшные мысли, потому, 
что он думает сейчас не о себе, а о Вите, а 
Витя только о себе. «Ну, и черт с тобой, 
беззвучно шепчет Витя, — исповеди не будет. 
Это я у костра распустился. В чем каюсь, 
так только в этом. Отстаньте, отстаньте, от- 
станьте все от меня!» И снова рушится на 
него неистребимое прошлое. 

И снова — восьмой «б», Володька Помо- 
гаев, съежившийся у доски, смятый бурным 
натиском Анны Савельевны и других учите- 
лей. Наверное, он много раз с надеждой 
смотрел на Витю, звал, просил из последних 
сил, удерживая слезы, чтобы они не мешали 
верить: вот сейчас Витя встанет и покажет 
им — «Головешке», директору, Лиде, как 
врать про Володьку Помогаева. 

Но Витя не встал, а просидел все собра- 
ние, отвернувшись к окну, аккуратно сложив 
на парте дрожащие руки. Сильно ломило 
правый висок, видимо, из-за упорства Во- 
лодькиного взгляда, но и ломоту Витя вы- 
держал — не повернулся. Так и не посмотрел 
на Володьку напоследок, не проводил до по- 
рога и долго не видел потом. 

Уже все путает Витя: кажется ему, что 
это тогда ему было гадко, боязно, пусто, что 
это тогда хотелось истово проклянутъ себя, 
опять превратиться в честного, смелого па- 
ренька, совсем не знавшего Володьку Помо- 
гаева, а на самом деле так думает и чувст- 
вует теперешний Витя, опытный, рассуди- 
тельный человек, напрочь не желающий су- 
дить себя и с какой-то яростной страстностью 
берегущий многолетнюю грязь, наросшую на 
душе. 

Тогда он просто боялся выходить из шко- 
лы, обмирая при мысли о Володькиных ку- 
лаках, но исключенным, видимо, не до драк, 
и Вите даже на синяки не повезло, как он 
понял впоследствии: разбита физиономия, 
зато совесть чиста. 

Все было тихо, мирно и в тот день, и в 
другие, хлынули весенние каникулы, девочка 
Ира с загадочными глазами повелевала им 
и перед ней он не мог выглядеть некрасиво — 
Витя сочинил героическую историю, в кото- 
рой один воевал и с педсоветом, и с учкомом, 
и с представителями районе, но «ты знаешь, 
Ирочка, этим деятелям ничего не докажешь!» 
Впрочем, Ирочку результат сражения не ин- 
тересовал, важно было знать, что с этим от- 
важным, симпатичным мальчиком можно 
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идти на край света, а если так далеко не со- 
бираться, то можно хотя бы весело провести 
каникулы, которые промчались вскоре по 
сияющим, черным улицам куда-то в сторону 

лета. , о „ 

Позже, в ученическом однообразии, ьитя 

почти не вспоминал Володьку. Разве что в 
редкие, короткие паузы незначительных (но 
по тогдашнему умовосприятию трагических) 
неудач: схватил двойку; дядя Андрей, кажет- 
ся видел с папиросой; девочка Ира чересчур 
внимательна к десятикласснику Ветлугину; 
с непонятной строгостью спрашивала в по- 
следний раз математичка; первый силач шко- 
лы Рылов посмеивался над Витей при девоч- 
ках, вроде бы шутя назвав слабаком. Вот в 
эти' минуты и возникал в памяти^ Володька, 
вернее, не сам он, насмешливый, крепкий, 
остроглазый, а возникало гнетущее, еще 
смутное чувство отлученности от других ре- 
бят, школы, улицы, дома, как в день того 
собрания, когда видишь, что жалок, непри- 
каян, мал и грязен (это пока известно толь- 
ко самому себе), и боязно, что все так будут 
думать. Странный, расплывчатый страх-мас- 
кировщик заставляет лихорадочно исправ- 
лять двойку, заискивать, под благородными 
предлогами, перед дядей Андреем и девоч- 
кой Ирой, восьмого марта с дурацко-умиль- 
ной улыбкой лишний раз поздравить мате- 
матичку, перехватив ее где-нибудь около 
учительской, а этого верзилу Рылова уго- 
щать «Северной Пальмирой», отказавшись 
от завтраков. Лишь бы ( казаться хорошим, 
добрым, свойским, вежливым. Лишь бы о 
тебе не думали плохо. 

А в прочие нормально-беспечные дни он 

не вспоминал Володьку. 

Таким Витя вышел из десятого класса и, 
по дядиному совету, решил поработать «на 
стаж», и дядей же был определен на маши- 
ностроительный завод, учеником в механиче- 
ский цех. 

Помнит Витя, как захлопнулись за ним 
громадные цеховые ворота, обдало ветреным 
теплом из калорифера, и он с опаской шаг- 
нул в гудящее, необъятное пространство, 
сверкающее зелено-масляными боками стан 
ков, пахнущее горячим металлом, упираю 
щееся где-то в вышине в сизую гущу пере- 
плетов, перекрытий, балок, дымно-радужных 
стекол. Пружинил под ногами пол, собран- 
ный из деревянных пробок-брусков, и спра- 
ва, и слева налетали непонятные, зловещие 
звуки: визгливые всхлипы (кто-то заехал 
сверлом всухую), голубое шипение __ (озвучен- 
ная вспышка сварки), надсадный дребезг 
(кто-то плохо укрепил деталь), пронзитель- 


ные, тонкие вскрики (затачивали резцы по- 
вышенной твердости),— Витя вздрагивал, 
боясь уклониться от центра прохода, и ду- 
мал, что никогда он здесь не освоится, вечно 
будут преследовать его эти враждебные зву- 
ки и все-то будет казаться большим, остро- 
угольным, холодным, чужим. 

Мастер подвел его к станку, над которым 
возвышалось тускло-серебристое зубчатое 
колесо, на зубья с трех сторон хлестали жел- 
товато-целлофановые струи масла, вокруг 
станка было чисто подметено и сам он, на 
удивление, работал бесшумно, вдумчиво, точ- 
но стеснялся досаждать суетным скрежетом 
и визгом. 

Мастер сказал: 

Вот тут и укрепляйся. Станок этот на- 
зывается зуборезным. Между прочим, уни- 
кальный. Чехословацкого производства. Для 
больших диаметров. Без спросу никуда не 
суйся — голову оторвет. Может, конечно, и 
руку и ногу. Не вздумай на карусели катать- 
ся — увижу, сразу выгоню. Ясно? Вот так и 
живи,— и он крикнул:— Эй, Соколов, Помо- 
гаев — кто там? Давай сюда. 

Из-за станка вышел Володька, с комком 
ветоши в руках, с папиросой в зубах — про- 
глядывала золотая фикса — неузнаваемый, 
выросший, небрежно-уверенный, с черными 
тонкими усиками, в кепке-москвичке, с пе- 
телькой на макушке, в промасленных сапо- 
гах, с высокими, гладкими голенищами^ в 
серой, диагоналевой рубахе, заправленной в 
брюки,— ловкий, стройный, даже у станка 
соблюдавший рабочепосельскую моду. 

— Где Соколов?— спросил мастер.— 
Появится, пусть идет,^ договор на ученика 
оформит. Вот принимай. 

— Привет, Витек!— протянул руку Во- 
лодька с добродушно-гостеприимной улыб- 
кой, как и положено при свидании давних 
приятелей. 

— Привет!— хрипло ответил Витя. Что- 
то задрожало, заныло внутри, вспотели ла- 
дони — ему представилось, что как только 
скроется мастер, Володька шваркнет комком 
ветоши по лицу, припомнив школьное собра- 
ние, Головешку и другие обиды, которые 
своевременно не облегчил Витя Родов. Но он 
вытащил из железного шкафчика стальной 
прут, загнутый наподобие кочерги, и сказал: 

— Давай, стружку из пазов выковыри- 
вай. Привыкай. 

Витя привыкал: научился чистить плиту, 
собирать со станин масло в ведро, под лю- 
бым углом затачивать резцы, укреплять де- 
тали, орудовать кувалдой и тяжеленным га- 
ечным ключом, кататься на карусели-плзн- 
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шайбе карусельного станка, кемарить под 
калорифером в третью смену, отмывать мас- 
лом руки, зубоскалить с крановщицами и 
револьверщицами с участка малых серий — 
и не разу за это время не почувствовал, 
что Володька зол на него, собирается 
мстить или стыдить за прошлое. Напротив, 
он помогал Вите чистить станок в аврально- 
короткие субботние дни, менял за него сал- 
фетки, ночью пораньше отпускал домой и 
даже оберегал от традиционных цеховых за- 
купов типа: «Эй, паренек, сбегай за фрезой 
на 250. Да смотри, не потеряй, в салфетку 
заверни», или «Паренек, попроси у кладов- 
щицы микрон, да пусть не жмется, получше 
выберет». При подобных просьбах Володька 
незаметно шептал: 

— Возьми тележку. В фрезе — под во- 
семьдесят килограммов. 

— Быстро отвечай: говорят, микрон за 
полку завалился, третий год ищут, не най- 
дут. 

Непонятным было это великодушие, и 
временами Витя судорожно паниковал, вос- 
принимал Володькину доброту, как ласко- 
вую, изощренную пытку, и однажды, не 
утерпев, спросил: 

— Помнишь Головешку? Паяльник-то она 
потом принесла, сказала: «Дома и без него 
обойдусь. Здесь нужнее». Ты, наверное, здо- 
рово на меня злился? 

Володька свистнул: 

— На хрена мне помнить?! Пофартило, 
что выгнали. Мать хоть из химцеха ушла — 
без надбавок обходимся. Думать даже забыл. 

И Витя окончательно успокоился. 

Помнит он третью смену, сумрачный, опу- 
стевший цех, редкие фигуры в длинном, мер- 
твенно-тусклом проходе, сонные лица стро- 
пальщиков, неожиданно-резкие звонки кра- 
нов. Соколов не вышел, и станок принял 
первый подручный, то есть Володька. Де- 
таль попалась хорошая: уже настроенная, 
стоившая часов сорок, а управиться можно 
за смену, обработка легкая, в основном на 
механической подаче. Володька проверил 
размеры, режим, велел залить масло и ска- 
зал Вите: 

— Часа через два разбуди. 

И до сих пор Витя помнит ужасающий, 
будто сдирающий кожу с головы, скрежет, 
раздавшийся вскоре после этих слов. Витя в 
растерянности дернулся туда, сюда, но уже 
вскочил с лавки Володька, заорал: «Стоп, 
стоп, дурак!», заматерился и сам ткнул в 
красную клавишу. Прибежал мастер: 

— Проспали, гады. Ну, вы у меня за- 
поете! 


Володька уже закурил, успокоился: 

— Не ори, Белобородько. Вот этот ду- 
рак, — Володька кивнул на Витю, — хотел на 
ручной поупражняться — саданул. 

— Так, — мастер вынул блокнот, — напи- 
шем акт. Ты хоть знаешь, сколько она 
стоит? — спросил он у Вити. — Год задаром 
мантулить будешь. 

Витя и раньше слышал о баснословной 
цене зуборезных фрез, но стоимость их была 
безразлична сейчас: «Я же и не притраги- 
вался к станку, чего это Володька говорит?» 
Оглушенный нелепостью происходящего, Ви- 
тя не понимал слов Белобородько. А тот 
уже составил акт: 

— Помогаев, ты за старшего — подпиши. 
Родов, ты не паникуй, может, часть скостят. 
Давайте, настраивайтесь. 

— Володька, за что? — со слезами в гор- 
ле и глазах спросил Витя. — Володька, нель- 
зя же так. Ведь я не делал. Какая ты сво- 
лочь, вспомнил, вспомнил! Отыгрался. — Ви- 
тя уже схватил трубу от гаечного ключа, но 
Володька легко отобрал: 

— Не скули. Ни хрена ты не понял. Я и 
не забывал. Теперь знаешь, почем прода- 
ется? 

Витя мазал грязной ветошью по лицу. 

— Деньги вместе заплатим, не плачь. 
Мне не жалко, если сукой не будешь, — и он 
отвернулся, стал снимать выщербленную 
фрезу. 

Неизвестно, как дождался Витя утра. 
Проходя по серой пустой улице, купил в ки- 
оске четвертинку. Выпросил стакан. Через 
квартал теплая, непривычная водка пошла 
назад. 

Дома он снял только сапоги и в робе 
бросился на диван. Испуганно запричитала 
Евгения Дмитриевна, а Витя сказал: 

— Замолчи. Все вы врете, врете, как не 
надоест. 

Евгения Дмитриевна хотела было по- 
скандалить, но передумала. Поджав губы, с 
треском двинула стол. 

— Тише, — спокойно сказал Витя, — тише. 
Вот что. На завод я больше не пойду. Я уже 
все понял, разберусь сам. 

Дядя Андрей замял дело с фрезой, а Ви- 
тя с ожесточением зубрил физику, матема- 
тику и через несколько месяцев уехал в дру- 
гой город. 

В понедельник, с утра, Егор решает: он 
возьмет три дня без содержания, будет бро- 
дить до одури, читать книги, пить газирован- 
ную воду, посмотрит все картины в Старом 
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И Новом городе, погрузится в этакое летар- 
гическое безделье и рассеется, успокоится, 
пересилит боль, вытерпит. 

Поэтому он сразу проходит в штаммов- 
ский кабинет: 

— Здравствуйте, Михаил Семеныч. Я к 
вам с просьбой... 

— Такое утро, а вы уже недовольны. — 
Штамм сидит без очков, в веснушчатой го- 
лубизне глаз плавает мечтательность: эта 
грубая, суровая действительность расплы- 
лась благодаря близорукости, и в ее нежной 
дымке встают пальмы Сухуми, море — бли- 
зится счастливое отпускное одиночество. 

— Почему недоволен? — спрашивает Егор. 

— Запомните, дорогой Егор: если чело- 
век что-то просит, значит он чем-то недово- 
лен —Штамм надевает очки, встает,— Хо- 
рошо, просите. 

— Мне нужно три дня без содержания. 

— У меня их нет. 

— Но, Михаил Семеныч. Очень нужно. 
По личному вопросу.... 

— Вы женитесь? 

— Нет. 

— Едете искать невесту? 

— Да нет же. Это трудно объяснить, но 
мне очень нужно. 

— Понимаю: переживания. А за Кимиль- 
тейскую схему буду переживать я? Большое 
спасибо, молодой человек. 

— Я вас очень прошу! 

Штамм резко приседает, поддергивает на 
коленях штаны и лезет под стол, вынырива- 
ет под носом Егора, запыхавшийся, красный. 

— Куда же они пропали? Нигде не могу 
найти, молодой человек. 

— Что найти? — удивляется Егор. 

— Как видите, я искал эти три дня даже 
под столом. Нет, нет и нет. Может, хотите 
проверить? Прошу, — Штамм свешивает го- 
лову набок, щелкает каблуками, рукой при- 
глашает Егора под стол. 

— Да ладно, Михаил Семеныч. Верю. — 
Через силу улыбнувшись, Егор возвращается 
в отдел. Там угрюмая тишина понедельника, 
шелест чертежей, вздохи Ларочки Силанть- 
евой: видимо, не терпится обмусолить «бо- 
жественное, чудесное» воскресенье. Дима 
Усов, прикрывшись бровями, спрашивает: 

— Дал? 

— Нет. 

— Я же говорил. 

Егор открывает ящики, бесцельно воро- 
шит бумаги. Витя к нему спиной. Вера — то- 
же, работают, считают, чертят, стирают, снова 
чертят, — что они думают, что они думают, 
черт возьми! 


Чего-то возится Куприянов, звякает клю- 
чами от стола, растерянно поглядывает на 
всех. Он в обычной косоворотке, нос по по- 
недельникам кажется еще более длинным 
и унылым. 

Из кабинета выплывает задумчивый 
Штамм: планерка обещает быть элегической. 
Он поглаживает лысину, ласково щурится на 
сослуживцев, молчит, настраивая их на вол- 
ну собственной минорной раздумчивости. 

Поднимается Вера, осунувшаяся, изму- 
ченная, по лицу, неуловимые, проскальзы- 
вают бледные тени. Егор замер, не дышит, 
только во всю старается сердце. 

— Михаил Семенович, пока вы не нача- 
ли,— голос у Веры дрожит,— Ребята, Егор 
получил анонимное письмо обо мне. Я знаю, 
что написал его Витя. В субботу я ходила 
в экспертизу, но от частных лиц на провер- 
ку не берут. Нужно ваше согласие, и я от- 
несу письмо. 

Грохот открытого наконец ящика — вино- 
вато кусает губу Куприянов, таращит глаза 
Дима, доставая папиросы, Ларочка громко 
шепчет: «Такие дружные, такие милые, ни за 
что не поверишь», — бегает Штамм, вмиг 
разлохмативший остатки волос, маленький, 
толстый, взбудораженный Штамм. 

— Верочка, дружочек, — прыгает он около 
Веры, — подумайте — что! — вы говорите. На- 
ше бюро в какую-то экспертизу. Верочка, 
голубушка, вы не в себе, вы успокойтесь, но 
зачем крайности. Умоляю вас, дети, не ссорь- 
тесь. Ах, боже, неужели надо портить соб- 
ственную жизнь. Не понимаю. 

Егор закрывает глаза и слышит Витин 
голос: 

— Напрасно вы нервничаете, Михаил Се- 
менович. Обвинение так серьезно, что я то- 
же настаиваю на экспертизе. Настаиваю, 
если даже у Смольковой бред, если даже, 
как мне думается, она лжет. 

Витя вытаскивает из заднего кармана за- 
писную книжку и хлопает об стол. 

— А это для сличения, — с прыгающими 
губами он уходит из комнаты. 

Молчание, опущенные головы, расстроен- 
ный, убитый Штамм. Вера, морщась, берет 
Витину книжку и тоже уходит. Егор курит, 
вспотевший, бледный. Дима спрашивает 
тихо: 

— Что же это такое, а, Егор? 

Но тот не слышит. 


Прежде Вериной отчаянной откровенности 
Егор и не помышлял, что еще кто-то может 
соучаствовать в его беде, что она, беда эта 
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негаданная, превратится в публичный позор. 
Он бы ни за что, никогда, нигде не заикнул- 
ся о письме, потому что произошла поездка 
в Максимиху, была невероятная ночь у кос г 
ра и в ней гремели Витины слова: «Это л 
написал», и Егор сам — только сам! — дол 
жен вырваться из бездонного водоворота, 
куда его, все глубже и глубже засасывает, 
вырваться во что бы то ни стало самому, 
пусть окровавленному, истерзанному, но зна- 
ющему, почему сказаны эти слова. И никому 
не должно быть дела, если он вдруг не вы- 
нырнет, потому что последующее его сущест- 
вование бессмысленно без человека, которого 
он с такою горячею силой любил. 

Он не хочет судить Веру за ее решитель- 
ный поступок — она же не знает того, что 
знает он, хотя почему-то без колебаний об- 
виняет Витю. Кроме экспертизы, Вере неку- 
да деться, чтобы доказать всему свету и се- 
бе самой в очищение — вот смотрите, бес- 
просветная бестолочь, размазня Егор Чет- 
вериков, унижающий женщин, преданный 
другом, никудышный человек. 

И смятение, смятение, полный горечи и 
маяты тупик: в одном конце его глухо спра- 
шивают: «Как это случилось?»; в другом — 
эхо дробится на тысячу истерических, тонких 
воплей: «Не знаю, не знаю, не зна-ю-у-у!..» 

«Хватит удивляться, хватит, — говорит 
Егор. — Хватит спрашивать», — и с холодным 
любопытством, не торопясь входит в зати- 
шье, образовавшееся ненадолго перед новым 
нервным приступом, и рассматривает себя, 
оглядывает с ног до головы: «Вид отврати- 
тельный, в душе черт знает что, да вовсе и 
никакой души нет, а сплошная дрожалка от 
студня». Егор размышляет: «Ладно, догово- 
рились: Витя — подлец. Все правильно, неоп- 
ровержимо, ничего не понять, ни в чем не 
разобраться. А если снова спросить: почему 
он с тобой дружил? Забавно, да? Тоже не 
ответить? Потому что ты хороший, славный, 
искренний? Для отдохновения нравственного 
ему служил? А вдруг и ты гад? Ведь извест- 
но же: с кем поведешься... Вот представь, 
что ты гад, представь! Может, тогда что-ни- 
будь поймешь. Ты же и другую формулу 
знаешь: если товарищ совершил гнусность, 
то где были мы? Просмотрели, не удержали, 
не поправили? А? Очень все понятно, 
правда?» 

Егору не нравится этот разговор, он не- 
заметно втягивается в спор, бездоказательный, 
сумбурный, опустошающе пылкий. «Да нет, 
я — не гад. Тут дело сложнее. Ведь, если я 
не могу объяснить, чего-то не знаю, какой 
же я гад. Если так рассуждать, то на сосед- 


ней улице будут дом грабить, а я должен за 
это отвечать? Не знал, мол, но в преступле- 
нии виноват. Увольте, дураков нет. Не гад я, 
что ты на самом деле!» 

Нечаянно привиделся дед из Максимихи, 
уговаривавший пьяного зятя — лэловца: 
«Митрий, дурак ты куражливый. Не губи ты 
себя, Митрий. Пошто ты такой-то, пошто? 
Митрий, тебя спрашивают?» __ ] 

И Егор повторяет сейчас с вымученной, 
ненатуральной улыбкой: 

— Пошто ты такой-то, пошто? 

— Какой?! Какой?! 

Егор оборачивается: сзади торопливые 
шаги «ток-ток-цок, ток-ток-цок» — сбивчиво, 
но все равно бойко и весело — это догоняет 
его случайно собравшаяся компания про- 
шедших лет. Годы — разномерки глазастые, 
беспечные, приплясывают, выделывают черт 
знает какие кренделя, и прохожие, конечно 
же, морщатся, затыкают уши при виде ору- 
щей в полный голос орды, только Егору этот 
гвалт представляется стройной и закончен- 
ной мелодией, к которой все недоставало вре- 
мени прислушаться и как следует вникнуть в 
нее. Но кое-что Егор понимает и узнает: вот 
это он маленький, визжа от восторга, взмьн 
вает на березовых, пасхальных качелях, а его 
приятель Вовка Сумзин норовит побольнее 
врезать лыковым ремнем: «Говори, кто не- 
веста! Говори, кто невеста!» А вот он — 
взрослый, может уже жениться и голосовать,' 
валяется на общежитской койке и с трепетом, 
пылким ознобом проникает в свою будущую 
жизнь: «Что мне не хватает. Надо что-то де- 
лать и делать. Чтобы ни одного дня бес- 
смысленного. Интересно, ребята меня любят? 
В общем-то, ведь я со всеми хорош и весел, 
я, правда, всех, всех люблю. Нет, наверное, 
любят. Надо вот только пособранней — обя- 
зательно сопромат досрочно сдам. Витю 
уговорю, чтоб вместе. А потом — я блестя-- 
щий инженер, в то же время отличный музы- 
кант, художник. Добр, открыт, прост, меня 
приглашают в ООН выступить со специаль- 
ной речью. Я произношу ее на двадцати язы- 
ках, все поражены, заворожены ею, как гип- 
нозом. После нее никто не воюет, мне пору- 
чают в память об этом какое-нибудь необы- 
чайное строительство. Пока не знаю какое, 
ну, город на всю Сахару. А потом...» — Он 
прямо-таки пламенеет от этих мечтаний и 
долго не может остыть, и так и эдак прики- 
дывая, что еще сделает Егор Четвериков для 
земного шара... 

Веселыми колокольцами звенят прежние 
годы, но сегодня их перезвон неприятен 
Егору. 
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Не подозревая, как он смешон и наивен, 
начинает лихорадочную, сбивчивую исповедь, 
пытаясь выудить из давнего и близкого все 
грехи, разложить их перед собой, рассорти- 
ровать и утешиться: «Не так уж много, да и 
не ахти какие страшные». 

Припомнилось: первая беда в первом 
классе, когда он, получив по ученическим 
карточкам помадку, сжевал ее на уроке 
физкультуры, пока маршировали, и дальней- 
ший, сжимающий сердце ужас: «Что сказать 
матери?», ее тяжелый вздох: «Ты, пожалуй- 
ста, не думай, что один живешь»; первую 
сознательную ложь (кажется, он перешел в 
шестой), когда он в новеньких сапогах от- 
топал восемь километров до пионерского ла- 
геря, чтобы увидеть одноклассницу Вику и 
чтобы она увидела его, мужественного, про- 
пыленного, в новых сапогах, а все зря. Вика 
не пожелала с ним встретиться, и матери 
пришлось врать насчет позднего возвраще- 
ния («на рыбалку, мама, ходили, к Дальней 
Елани»), потом он много раз еще врал ей (в 
школе насчет пропущенных уроков, писал ио 
института, скрывая заваленную сессию) , всег- 
да оправдываясь: «Чего зря расстраи- 
вать?» 

Припомнилось, как однажды ни за что 
ни про что пнул кошку, как лазил в сосед- 
ский огород за огурцами, а в татарской де- 
ревне Байляры, куда ходили рыбачить, спер 
целого гуся. 

Припомнилось, что не во всех драках уча- 
ствовал, в которых надо было, боялся, за- 
крывал глаза, обходил, а как-то поступил 
совсем мерзко: в трамвае пьяный, матерый 
уркаган ударил девушку, а Егор, провали- 
ваясь со стыда, стал пробираться к выходу. 
Припомнилась также первая женщина, от 
которой он вышел утром, ее глубокие, чер- 
ные глаза, торопливый шепот: «Ты еще при- 
дешь? Приходи, приходи, я буду ждать». 
И он обещал, и не пришел, хотя должен 
был, обязан, потому что ничего плохого от 
нее не видел. Припомнились и другие люди, 
которым он лгал, грубил, говорил пошлости, 
обижал по мелочам — все до одного припом- 
нились и перед каждым нестерпимо стыдно. 

«Пошто ты такой-то? Пошто?» 

«Но ведь у всех же так бывает, все же так 
живут? — думал Егор. — Ведь нет такого че- 
ловека, который бы ни разу не соврал, не 
испугался. Конечно, нет. И каждому, навер- 
ное, однажды бывает плохо, как мне». Он 
опять видит себя в недавнем, вечернем со- 
сняке, где он заклинал: «Пусть все будет, 
как у всех, пусть». Оказывается, «я, как 
все», — не утешение, ему по-прежнему боль- 


но, дурно до пустого звона в затылке, и сов- 
сем не нужно это буквоедство, это превра- 
щение в мелкого, занудливого старьевщика 
(«вот грешок, хе-хе, вот другой, хи-хи») — 
глупо, бесплодно. 

И чувствует Егор с трепетом, с ознооом, 
что сейчас настигнет его, завертит какая-то 
беспощадная мысль. Вот она, вот гремит, 
гремит, нет от нее спасения. 

«Все дело в том, что я никогда не встре- 
чался с подлостью, никогда, никогда. Я слы- 
шал, что она есть, привычно, с чужих слов, 
презирал, ненавидел ее, думал, что справ- 
люсь, если ошибемся, читал про нее тысячу 
книг, смотрел тысячу раз в кино,^ а никогда, 
даже на минуту, не думал о ней. Не искал 
ее, а надо бы, надо — рядом ходила, рукой 
подать. Витя, Витек, лучший друг перепол- 
нен был ею, а я умилялся, пылал, истекал 
преданностью. На тебе, на тебе, глотай, да- 
вись — никто не поможет». 

«Пошто ты такой-то?» 

«Господи, ну ладно, Витю просмотрел — 
ослепление, наваждение, ну может же быть, 
бывает!— ладно, ладно, но ведь еще кругом 
она творилась, творилась, кто-то видел, стра- 
дал, седел, спивался, а я глаза лупил, нюни 
по пустякам распускал, а надо было одному 
в рожу, другому в рожу. Почему я посмеи- 
вался над Сургуновым, над его похотливы- 
ми улыбочками, почему за галстук не взял, 
с лестницы не спустил?! Пусть бы выгоняли, 
с волчьим билетом, пусть, может бы сейчас 
так не маялся. Глупости, чушь! Были же 
покрупнее Сургунова, а я даже не подозре- 
вал, не знал, пиво пил, из-за рваных ботинок 
переживал». 

Такой мучительно безоблачной, невыноси- 
мо сверкающей возникла и захлестнула 
Егора прежняя жизнь: все хорошо, хорошо, 
пустяковые горести, и снова хорошо. Он 
только и делал, что умилялся: собой, раз- 
ными книжками, стихами, девушками, песня- 
ми, целинными полями, преподавателями 
верил во все, что ни скажут, и был упои- 
тельно безмозгл, а рядом был Витя и еше 
кто-то, кого он тоже просмотрел или не 
спустил по лестнице. 

«Как у всех! — Идиот. Наверное, все что- 
то делали, дрались, валидол глотали, один 
ты был в неведении, у одного тебя голова не 
болела. Стыдись, майся, на луну вой!» 

И Егор стонет, заходится в немой боли: 
есть Витя, работа, где-то там экспертиза и 
Вера, он должен выпрямиться, а сил нет. 
«Витя скажет, Витя признается, я заставлю 
признаться. Или уже все». 
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Егор видит, что сигарета потухла, Дима 
сует стакан, у Ларочки жалостливо-испѵгаи- 
ные глаза, Куприянов толчется рядом. 

— Не надо,— отказывается Егор от во- 
ды. Извините, ребята, пойду умоюсь. 

Без него возвращается Витя, которого 
сразу же вызывает Штамм. Михаил Семе- 
нович стоит у окна, пиджак брошен на ди- 
ван, из-под коротких рукавов рубашки сте- 
кает золотистая, теплая шерстка, губы у 
Михаила Семеновича обиженно выпячены. 

Что вы думаете об этой экспертизе, 
Витя? к 

Мне неприятно об этом думать. 

— Мне тоже, дорогой Витя. Но что про- 
исходит в моем бюро? По-моему, вы все 
сошли с ума. Надо пить по вечерам кефир, 
а не писать странные письма. 

— Что вы хотите сказать? 

Я не имею в виду прямо вас, но женщи- 
ны, женщины, Витя, всегда портят нашу жизнь. 
Почему Вере понадобилась экспертиза? 

— Вы же слышали. 

Витя, я хочу услышать от вас серьез- 
ные вещи. Что происходит? 

Вы хотите, чтобы я вернул рекоменда- 
цию? 

Штамм подскакивает: 

При чем тут рекомендация? Имею я 
право знать правду? Я ни от чего не отказы- 
ваюсь — вы добросовестный, серьезный юно- 
ша, я вновь мог бы это написать. Я верю вам, 
но объясните мне! 

— Я не писал этого письма. 

А! Это я знаю — у меня нюх на поря- 
дочных людей. Иначе я не стал бы рекомен- 
довать вас в партию. И почему Вера запо- 
дозрила вас? Вы с ней ссорились, объясня- 
лись в любви? С чего она это взяла? 

По-моему, она хочет поссорить нас с 
Егором. Единственное объяснение, которое я 
нахожу. 

Понимаю, понимаю: таким путем вос- 
питывает будущего мужа. Друзей выбирает 
она. Но послушайте, Витя, это же не лучший 
метод воспитания. Я совершенно запутался, 
дети мои. Что вам хочется портить нервы — 
это я понимаю. Ах, боже мой. Идите, Витя. 
Вы меня хоть немного успокоили. 

Витя быстро, по-привычке, поправляет во- 
лосы, галстук, легонько встряхивает за лац- 
каны пиджак и с каменным лидом бросается 
в тишину отдела. 


«Кажется, доигрался,— вяло подумал Ви- 
тя, 'И не кажется, а точно», — почувствовав 
поначалу негромкую, ойкнувшую вспышку 
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страха, как если бы был мальчишкой и раз- 
бил мячом стекло у сварливой соседки, но 
страх не исчез, разросся, заполнил окружаю- 
щую пустоту, несколько раз прикоснувшись 
ледяной рукой к горячему животу, быстрень- 
ко надел тесную, серую, жаркую оболочку, 
которую Витя с наслаждением бы прогрыз, 
разорвал руками, облегченно постанывая при 
этом, гримасничая, и, вообще, дав себе волю, 
но многолетняя привычка сдерживаться за- 
ставила съежиться, неестественно выпрямить- 
ся, чтобы только липкая, жаркая оболочка не 
касалась тела. С гордо поднятой головой 
(в мыслях он бился ею о пол) Витя представ- 
лял завтрашний день: «Письмо мое — дока- 
жут, как дважды два. Это ясно. И спросят: 
как же так, Витя? Штамм-то, Штамм как 
озвереет, сразу перестанет дурака валять: я 
добрый, я мудрый, всех насквозь вижу. Рас-, 
топчут, растопчут и ведь в глаза не посмот- 
ришь. Только не я! Ни за что не я! Ведь и 
экспертиза ошибается. Нельзя, нельзя со- ' 
знаться, лучше молчать, отрицать, отказы- , 
ваться, послать всех к черту, но это не я».] 
Так думал Витя, совсем не заботясь, что сде- 
лал гнусность, а с воодушевлением мечтая 
только, чтобы никто не узнал о ней, и он 
оставался бы в глазах других молчаливо- 
сдержанным, вежливым, целеустремленным 
мужчиной, возбуждающим к себе из-за этих ! 
качеств уважение и любовь. 

«Заигрался, заигрался», — с упорством 
твердит и твердит Витя, точно оправдывает- 
ся, и в то же время понимает, что слова эти 
жалки, беспомощны и за ними не скрыться 
от горячечно-потной тревоги, накапливаю- | 
щеися где-то сзади, на неуклюжем, желтом ! 
маятнике громадных стенных часов. 

— Заигрался, заигрался,— вновь Витя пе- I 
реносится в те дни, когда он ушел с завода ; 
на этот раз действительно навсегда расстав- ' 
шись с Володькой Помогаевым. В первые дни 
отлеживаясь на диване, он часто думал: «Ну' 
я-то с перепугу о паяльнике промолчал — і 
можно понять, но почему Володька так нагло 
сподличал? Отомстить он мне и по-другому 
мог — взрослые же люди. Подрались бы в 
конце концов. Нет, он не мстил», — над Ви- 1 
тей склонялось спокойное лицо Володьки — 1 
черные усики, кепка-москвичка, презритель- 
ный, холодно-коричневый взгляд. Витя отво- 
рачивался, испытывая острую неловкость в 
позвоночнике. «Дело даже не в драке. Мог 
бы унизить меня, отчитать, все-таки я, на са- 
мом деле, виноват перед ним. Посчитался бы 
и на этом — точка. А он же сознательно оглу- 
шить меня хотел. Ничего, говорит, ты не по- 
нял.— Витя сел на диване:— А чего я дол- 


жен понять, Володька? Это же ты камень-то 
берег, а я не прятался. Чего же понимать-то?» 

Иногда с озлоблением, но чаще терпеливо 
и ласково, возился Витя с этой мыслью, все 
пытаясь разгадать, что хотел сказать Во- 
лодька. 

И разгадка отыскалась. Как-то, пережи- 
дая под козырьком случайного подъезда 
дождь, тупо уставясь в пузырчатые, грязно- 
белые лужи, Витя наконец-то понял, понял: 
вот что хотел сказать Володька! «Ты меня 
продал и я тебя продал. Еще кого продашь 
и опять тебя продадут», — так и должно быть: 
просто, незамысловато, с этим ничего не по- 
делаешь — когда-то все это понимают — и 
Витя очень обрадовался, что догадался, и по- 
жалел мать и дядю Андрея, которые до сих 
пор не понимают такой простой штуки или 
прикидываются, что не понимают, прикры- 
ваются разными словами — столько их нагро- 
моздили, что сами не разберутся. 

Витя улыбнулся такому странному для 
взрослых ребячеству и пошел под дождем, 
мудрый, простивший Володьку Помогаева, 
прекрасно отзываясь о собственной персоне. 

Тогда-то он и придумал игру «Угадайте 
меня». Дождь, во время которого Витя пре- 
вратился в ясновидца, разглядевшего в сырой 
мгле сотни людей, заключавших полюбовные 
сделки: «Ты меня не продай, и я тебя не про- 
дам», смыл прежнего, слюнявого, боязливого 
мальчика Витю Родова и его неполные, не 
лучшим образом прожитые, девятнадцать 
лет. Из дождевых луж возник неуязвимый, 
холодно-замкнутый, обаятельный в своей не- 
проницаемости юноша, уж так глубоко все 
постигший, что сама мысль о детстве была 
неуместна (в один день, например, Витя по- 
кончил с порочной страстью к мороженому и 
конфетам, с пустой тратой времени на кино 
и телевизор, с постыдной юркостью, прояв- 
лявшейся в безбилетных трамвайных прогул- 
ках). От новой, пусть условной, жизненной 
границы должен был шагать совершенно но- 
вый человек, яростно спешащий стать под- 
линным джентльменом. 

Игра началась так: каждый вечер он сти- 
рал носки (потели ноги), чистил и гладил 
коричневый шевиотовый костюм, сшитый к 
выпускным экзаменам (иначе как станешь 
безупречным?), обзавелся носовыми платками 
(идеальному человеку без них невозможно), 
по десять раз на дню умывался с мылом (с 
неумытым рылом в калашный ряд не попа- 
дешь) и так далее. Евгения Дмитриевна по- 
удивлялась немного Витиному превращению 
в необычайного аккуратиста, потом решила, 
что объяснить это можно только воздействи- 


ем какой-то умницы-девочки («Подумайте-ка, 
что она из моего разгильдяя сделала!»), ко- 
торую Евгения Дмитриевна и поблагодарила 
заочно. 

А девочки были ни при чем, просто Витя 
усиленно тренировался, готовясь без страха 
встретить неизвестного пока, но где-то су- 
ществующего, злорадного человечка, соби- 
рающегося Витю продать. Он все усложнял и 
усложнял тренировки: «Сегодня буду целый 
день молчать, никому — ни слова. Завтра — 
тоже, но изредка буду загадочно улыбать- 
ся». Или: «Любому встречному смотрю в гла- 
за, внимательно, упорно и чуть-чуть грустно. 
Выдерживаю любой взгляд». Такие опыты 
уже пугали Евгению Дмитриевну: она сквер- 
но думала об «этой девице, истязающей Ви- 
теньку», умоляла со слезами: «Не молчи гы, 
как каменный! Может, болеешь?» Но Витя не 
поддавался: характер должен быть стальным. 

Видимо, мать обсуждала его причуды с 
дядей Андреем, потому что тот однажды про- 
сидел у них весь вечер и с любопытством, как- 
то сбоку, посматривал на племянника, подъ- 
езжая к нему то так, то эдак («Зубришь? 
Правильно. Студенчество, брат, золотое вре- 
мя. Я бы тоже куда-нибудь поступил». «Же- 
ниться, Витюха, не надумал? Смотри, береги 
свободу. О заводе-то вспоминаешь? Ничего, 
брат, все понемножку знать надо»), Витя 
держался отменно вежливо и даже с некото- 
рой кротостью («будьте добры, дядя», «боль- 
шое спасибо», «извините, пожалуйста»), чем 
допек его окончательно. Дядя Андрей смор- 
щился и сказал: 

— У меня такое впечатление, Витюха, 
будто ты вот-вот кланяться начнешь. Ты чего 
рассюсюкался? 

— Ну что вы, дядя. Вам показалось, — 
смиренно ответил Витя, про себя хохоча во 
все горло: «Как, дорогой дядя? Не подсту- 
питься ко мне, не поучить — досада-то какая, 
а? Теперь не вы меня, а я вас, как хочу, об- 
веду». 

Витя упивался выдумкой-потехой, которая 
казалась порой одушевленным существом, са- 
мим по себе движущимся, изобретающим, 
цепляющимся тонкими лапками за любой, 
мало-мальски достойный внимания, предмет: 
то оно заставляло, это мохнатое, беспокойное 
существо, в жуткой очередище за яблоками, 
когда ты у самых весов, вдруг пропустить 
двух или трех бабушек, с надменным пово- 
ротом кивнув сзади стоящим: «Не надо тол- 
каться, у каждого есть своя бабушка. По- 
нимаете?»; то на виду у какой-нибудь ми- 
ленькой, стройной девушки, ждущей автобу- 
са, сесть в такси с озабоченно-утомленным 
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лицом, громко сказав: «Пожалуйста, быст- 
рее!», и расплачиваться потом мелочью, вы- 
данной матерью на хлеб; то в библиотеке 
взять увесистую, старинную книгу, что-нибудь 
вроде «Испанские монастыри пятнадцатого 
века» и, помешкав с ней в читальном зале, 
будто ища место, и убедившись, что все заме- 
тили, какой ты умный и серьезный, сосредото- 
ченно, порывисто лохматя волосы, просидеть 
два часа над одной страницей. 

И все-таки временами игра утомляла: тя- 
нуло к прежнему отрочески-бездумному 
житью-бытью, в котором 4 по отдельности су- 
ществуют и Володька, и школа, и мать с дя- 
дей Андреем, и Анна Савельевна, и не надо 
объединять их в памяти, стараясь угадать, 
что же за этим необъяснимо прочным кру- 
гом? Теперешние же дни до краев залиты бес- 
покойством, что ты взрослый и, значит, при- 
выкай к тесной, поношенной одежде — так 
принято, — ладно хоть фасоны есть на раз- 
ный вкус и ты, вроде бы, выбрал наиболее 
подходящий, но раз сам выбрал, то фасонь 
истово, в полную силу, без устали. 

Временами рассуждая подобным образом, 
Витя отводил душу перед зеркалом: нарочно 
кривлялся, кикиморствовал, говорил гадости, 
с вниманием исследуя свои ухмылки, нево- 
образимо противные гримасы и долею рассуд- 
ка признавая собственное ничтожество в эти 
минуты, но в основном радуясь, что наедине 
можно вот так вывернуться, покривляться и 
успокоиться: про самого себя он все 
знает, себе всегда простит, а остальное не- 
важно. 

В дальнейшем игра продолжалась. Перед 
приемными экзаменами в институте, на кон- 
сультациях, Витя держался высокомерно-спо- 
койно, тогда как вокруг суетилась пугливая, 
вздыхающая абитура, преданно заглядывав- 
шая консультанту в рот, задавая чрезвычай- 
но умные вопросы, завоевывая его благо- 
склонность накануне судного дня. Витя тоже 
с дрожью думал об экзаменах, но непозволи- 
тельно, хоть намеком, выдать свое состояние: 
«стелитесь, стелитесь, — смотрел он на сверст- 
ников, — и завидуйте мне: вот так ведут себя 
порядочные мужчины». В общежитии, где 
спорила, зубрила, выпивала, писала шпаргал- 
ки горластая братия, Витя преимущественно 
молчал и со всеми был на «вы», вызывая тем 
самым насмешливо-почтительное отношение к 
своей особе, но довольствовался и этим, по- 
тому что впервые проверял систему не в ка- 
мерно-домашних, а так сказать, в производ- 
ственных условиях. 

На экзаменах он одергивал чересчур гром- 
ко отвечавших: 


— Послушайте, нельзя ли потише? Невоз- 
можно готовиться. 

Его утомленный спокойный голос весьма 
отличался от нервно-сиплых басков десяти- 
классников и свидетельствовал, что в ауди- 
тории сидит не какая-то зеленая пигалица, а 
человек, твердо знающий, что ему нужно в 
жизни. Тогда только-только входил в силу 
закон, неизмеримо возвышающий «стажника» 
над вчерашним школьником, поэтому Витино 
спокойствие преподаватели расценивали с 
однотипным сочувствием. 

— Работали? 

— Да, пришлось, — следовал небрежный, 
независимый кивок. 

— Очень хорошо. Где и кем? 

— За три года побывал и грузчиком, и 
каменщиком, и станочником, — опять с инто- 
нациями утомленного достоинства, прекрасно 
понимая, что главный козырь — три прорабо- і 
тайных года. 

Экзаменаторы молча переглядывались: 1 
«Ну, этот-то в жизни смыслит», и с добрыми ! 
улыбками выставляли высший балл. 

Витя ликовал: и здесь он, играючи, обо- 
шел этих проницательных, всезнающих стар- 1 
ших, все — замечательно, он зачислен, уга- 
дайте меня, угадайте! Ура-а-а! 

Но ликование это вылиняло за несколько 
дней, потому что кроме Вити было зачислено 
еще сто с лишком парней и девчонок, и в та- 
кой толпе разве убережешься, разве возмож- 
но бодрящее сладкое сознание собственной 
исключительности? Необходимо позарез («Эх, 
матери-то рядом нет!»), если не ежеминутное, 
то хотя бы ежедневное, чье-то питательное 
внимание, чье-то безоговорочное согласие 
считать Витю таким, каким он считает себя. 

На первом курсовом собрании он позна- 
комился с Егором, когда тот, выпивший, 
счастливый, скуластый лез со всеми знако- 
миться, без стеснения обнажая мальчише- 
скую, привязчивую душу. Витя стоял у витри- 
ны со старыми газетами и искоса следил за этим 
шумным, неуклюжим весельчаком, и не то 
чтобы сразу же — в точности — догадался: 
«Вот тот парень, который поверит в меня», а 
со смутным удовлетворением отметил: «На- 
хален, как теленок, да и морда, как у телен- 
ка, симпатичная». Правда, знакомился Витя 
с ледяной учтивостью, но, увидев, что Егор 
мгновенно сник, завял, растерялся, с радостью 
подумал: «Точно. Я должен с ним подру- 
житься». 

Так оно и случилось. В колхозе Вите ров- 
ным счетом ничего не стоило превратиться в 
заботливого, верного товарища («Возьми 
плащ, Егор, а то у тебя не одеяло, а черт 
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знает что», «Постой-ка, не надрывайся, давай 
вместе кули таскать»), скрывающего чувства 
за сдержанностью и грубоватым немногосло- 
вней. А Егор так много слышал о знаменитом, 
студенческом братстве, так жаждал скорее 
обрести его, что с восторгом принял Витину 
РУКУ- 

Вообще, в ту пору все легко давалось 
Вите, чего бы не захотел, и никогда уже впо- 
следствии не чувствовал он себя таким силь- 
ным, уверенным, неуязвимым. Верно, в кол- 
хозе вышло одно происшествие, оставившее у 
него ощущение неясной тревоги и внутренней 
неловкости. В колхозном клубе подрались 
студенты и теушники, драка обещала про- 
длиться и на следующий вечер, но девчонки 
предложили: «Ребята, вы из барака пока не 
выходите, а мы сбегаем в правление — брига- 
дира позовем или председателя». 

Скоротечное видение возможного разбира- 
тельства и усмирения странным образом по- 
действовало на Витю. Он сказал: 

— Никаких председателей, — и пошел в 
дождь, в угрюмый вечер, к толпе теушников, 
имея единственное желание — отговорить 
драку, если даже самому и придется схватить 
пару фингалов. 

С ним был Егор, мировая состоялась, 
Витя, естественно, прослыл отчаянным смель- 
чаком, а про Егорову решительность как-то 
забыли, хотя по доброму-то, — рассуждал 
Витя потом, — следовало бы перераспределить 
лавры; это Егор с искренним мужеством шел 
за синяками, а Витю почему-то больше испу- 
гало вмешательство бригадира и председате- 
ля, чем кулаки теушников. Но он не хотел об 
этом думать, отмахивался («Перестань! Все 
же в норме. Очень надо голову ломать»), и в 
самом деле перестал вспоминать происше- 
ствие. 

В городе опять с пылом, с жаром ринулся 
в мягкие, успокаивающие волны самоусовер- 
шенствования: сшил новый костюм, доведя 
закройщицу до слез придирками и гневными 
капризами (добивался идеальных линий), 
фанатично занялся баскетболом (через месяц 
взяли в институтскую команду), в «Академ- 
книге» подписался на всю литературную се- 
рию (и, действительно, читал, совершенствуя 
духовные запросы), по-прежнему частенько 
обращался к зеркалу (но уже без ужимок, а 
вдумчиво отрабатывая разные взгляды, улыб- 
ки и общую бесстрастность лица), по верху 
же всего этого дал сильный, сумрачный гля- 
нец молчания и розовую каемку вежливости. 
И черпал, черпал из этого красивого сунду- 
ка всевозможные радости и полагал, что ин- 
тересно живет. 


Он разнообразил игру и как-то придумал 
вечерние прогулки, которые впоследствии ему 
очень полюбились. Ходил Витя только по 
многолюдным улицам, где изобилие витрин и 
хорошеньких девушек, рассматривая только 
себя в каждом стекле, в каждых глазах, и 
видел стройного, гордого, красивого, без- 
упречного человека. 

«Молодец, Витя!» — вопили витрины. 
«Симпатяга! Какой милый! Душка! Пре- 
лесть!» — вещали вразнобой женские глаза. 
Витя шептал про себя: «Вот оно, вот оно! 
Начинается!» — хотя и не знал определенно, 
что же начинается. Видимо, думал: скоро, ско- 
ро он станет законченным совершенством. 

Но изрядно мешала часто и вроде бы 
беспричинно возникавшая потребность: кто-то 
многократно в течение дня и перед сном за- 
ставлял его холодно настойчиво размышлять: 
«Надо Евстрафию Никитичу __ (заведующему 
электротехнической кафедрой) письмо к 
празднику послать, этакое бесшабашно-сту- 
денческое. Старик растрогается, а то он 
какой-то мрачный и вроде плохо ко мне отно- 
сится». «Завтра в комитет комсомола зайду, 
попрошусь в агитбригаду. Примут, не примут, 
но запомнят». «Позову Егора в кино, что-то 
он дуется, думает, наверно, отдаляюсь» — и 
все в этом роде, да как-то мелко и столь от- 
кровенно-расчетливо, что Вите даже перед со- 
бой было неловко, но избавиться от неприят- 
ного состояния он уже не мог. 

На третьем курсе ребята решили сверг- 
нуть Степаныча, седенького, дряблого, хлип- 
кого старичка, никудышно читавшего теоре- 
тическую механику: шепелявил, гундосил, пе- 
ресказывая учебник. Написали петицию в 
ректорат, собрали подписи. Витя, вниматель- 
но прочитав текст, значительно нахмурив- 
шись, тоже подписал, а когда петицию унес- 
ли, он вдруг безмерно испугался, уставясь в 
стол, застыл, горячечно соображал: посмотрит 
ректор, скривит губы. Позовет парторга, ком- 
сорга, декана, скажет: «Странно, товарищи. 
Николай Степанович уже два десятка лет в на- 
шем институте, неужели мы послушаем маль- 
чишек?» Все склонятся над петицией и начнут 
изучать подписи: та-ак, этот подписал, этот, 
хм! И Родов туда же. Такой, вроде, сдержан- 
ный парень. Как обманчива бывает внеш- 
ность. И решат: гнать надо всех, гнать, рас- 
пустились. Так они всех захотят сместить. Витя 
спокойно достал платок, вытер руки, шею, 
промакнул лоб: «Не мели чепуху. Обыкновен- 
ное дело. Успокойся, это же бред». Но страх 
выплескивался и выплескивался, хлестал гор- 
лом: вот уже ректор берется за ручку — Витя 
видит даже его крепкие, обкуренные ног- 
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ти — и сейчас подпишет приказ об отчисле- 
нии. Все насмарку! Зря! Столько лет потра- 
чено н опять неизвестно куда, как! Он не 
может позволить этого! Ведь так все хоро- 
шо шло. 

После лекций Витя бросился в деканат, 
узнал адрес Степаныча и поехал к нему, не 
представляя, что он будет говорить, зачем 
едет, страх был сильнее его и выл сиреной. 

Николай Степанович удивленно побулькал 
розово-синими щеками. 

— Товарищ Родов?! 

— Извините, но я должен был вас уви- 
деть... 

— Посмотрим, посмотрим, побеседуем. 
Проходите, товарищ Родов. — Николай Степа- 
нович зашаркал было в комнату, но Витя 
остановил. 

— Нет, я на минуту. Дело в том, Николай 
Степанович, что курс просит заменить вас. 
Письмо уже в ректорате... 

— А вы хотите...— старик попытался на- 
хмуриться, но беленькие брови не слушались 
и растерянно вздрагивали одновременно с ве- 
ками. 

— Подождите, Николай Степанович. 
Успокойтесь. Я считаю, что сначала нужно 
было поговорить с вами, предупредить, а по- 
том уже писать. 

— А... вы подписали? — взволнованно тон- 
ко завибрировал голос Николая Степановича. 

- Да. 

— Так что вы хотите, товарищ Родов? 

— Мне не хотелось, чтобы для вас это 
было неожиданностью. 

— Не знаю, чем вызвана ваша симпатия, 
но странно, странно. — Николай Степанович 
задумался, уставив блеклые глаза в потолок. 

— Простое уважение. 

— Видите, товарищ Родов. Я ведь, дейст- 
вительно, неважно читаю. Даже совсем ху- 
до— годы, годы. Странно, что вы меня защи- 
щаете. 

— Можно же без письма было. 

— Значит, попросили... А я все тянул, тя- 
нул. Знаете, товарищ Родов, очень мне жаль, 
что не могу. Очень. Значит, пора. Лучше бы, 
конечно, самому сообразить. 

— Я пойду, Николай Степанович. 

— Секундочку, товарищ Родов, — старик 
взял Витю за рукав, — вы уж прямо скажите, 
что вас заставило прийти... Право же, спать 
не буду. 

— Я же все сказал, Николай Степанович. 

— Ну, хорошо, товарищ Родов. Странно... 
До свидания... Очень странно! 

Витя еще в подъезде начал плеваться и 
задушил бы себя, если бы это был не он. «Ду- 


рак, круглый, полный, набитый. Дрянь, 

дрянь!» 

Все еще слышался старчески звонкий го- 
лос Николая Степановича. 

«Кого испугался? Этого сморчка? Траге- 
дию выдумал. Выгонят, подписи разбирать 
начнут. Кому это надо?» 

Витя понял, что и тогда в колхозе, перед 
дракой, и сегодня, впервые за долгие годы он 
был искренен: страх — его состояние, бояться 
кого-нибудь — его призвание, страх, страх, 
страх — вот она — главная страсть, вот в чем 
все дело. Он растил, холил, прятал от чужих 
глаз, втихомолку для себя приоткрывал 
иногда потайную дверцу, гладил серенького, 
гладкого, сытого и сам себя обманывал, при- 
кидывался, что ничего не видел. 

Витя метался по городу, по многолюдным 
улицам, где витрины, девушки, огни, где еще 
недавно все эти люди не стоили его мизинца, 
а сейчас пусто и противно, неохота видеть раз- 
дерганную, слепую толпу собственных «я». 
«Не надо, не угадывайте меня, не надо. Ина- 
че я брошусь под поезд, перекусаю всех. Не 
на-а-адо!» Хотел побежать к Егору, но разве 
его лучезарные мозги выдержат столько гря- 
зи? Нет, нет. Бегом, бегом, куда-нибудь в тем- 
ноту. «Продал — не продал» — при чем все 
это? Я боюсь, боюсь этих людей, чего они при- 
стали, гонятся? Понятно — торопятся лгать, 
лгать и лгать». 

От нервного, истерического возбуждения 
Витю стошнило. Как пьяный, он постоял, при- 
валившись, у дерева и пошел уже медленнее. 
У какого-то лотка купил папирос, хотя послед- 
ний раз курил в седьмом классе. 

На окраине, у лесозавода, он опомнился, 
разыскал автобусную остановку. Пусто и хо- 
рошо, что пусто — он никого не хочет видеть... 
В автобус Витя зашел с зажженной папиро- 
сой. Девчонка кондуктор, конопатая, накра- 
шенная, со светлыми, глупенькими глазами, 
бойко грызла семечки. 

— Гражданин, прекратите курение, — сип- 
ло прикрикнула она. 

В автобусе тоже пусто, и Витя с удоволь- 
ствием ответил: 

— Заткнись, дура. 

Девчонка, видимо, не поверила, что такой 
парень мог сказать такое. 

— Гражданин, бросьте папиросу. 

— Отстань, проститутка,— вежливо, с 
улыбкой сказал Витя. 

У девчонки глаза превратились в прозрач- 
ные, голубенькие пуговицы и она разрыда- 
лась, бурно, неожиданно слезы ударили в три 
ручья — черный, красный и белый. 

— Вот так-то, дура,— удовлетворенно за- 
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метил Витя, выходя из автобуса, задыхаясь, 
задыхаясь, захлебываясь собственной мер- 
зостью, наслаждаясь, что топчет себя и не 
может вырваться из серой, чмокающей грязи. 

Потом, по прошествии некоторого време- 
ни, припадок повторился без особых на то 
причин: бояться вроде было нечего, но страх 
так прочно, постоянно прописался в Витиной 
душе, как пауки в амбарной темноте, что он 
боялся уже себя — глупостей бы не натво- 
рить, врагов бы не нажить, не спутали бы 
ненароком с кем-нибудь, да не врезали. 
И Витя повторил шутку в другом автобусе, 
на другом маршруте. И еще как-то повторил, 
но нарвался на зычную, здоровенную тетку, 
которая хотела отвезти его в милицию. Витя 
поутих и долго сдерживался, а перед самым 
дипломом взорвался, чуть не избил Галку, 
Галочку из мединститута, которая уж так лю- 
била его, так в глаза заглядывала, так про- 
щала многое, а он сказал ей: 

«Чего ты ко мне липнешь. Надоела. Тел- 
ка телкой». 

Он мечтал забраться куда-нибудь в глушь, 
в Соловки, в распоследнюю дыру, хоть мать и 
дядя Андрей звали в родной город. Но их 
он видеть не мог. И согласился с Егором, 
когда тот спросил: 

— Вместе? 

— Конечно. 


Егор стоит на краю обрыва: над рекой 
вторая река, поуже и поспокойней — из сизо- 
го, тонкого тумана, который слоится, колеб- 
лется, не спеша подымаясь к Егору, опутыва- 
ет с ног до головы, тычется в щеки, забивает 
ноздри чем-то оглушительно-ароматным, реч- 
ным, тальниковым, рыбьим, точно хочет свя- 
зать, усыпить и утащить к чертям на кулич- 
ки. Егор улыбается и до грудной ломоты ды- 
шит, дышит, глядит не наглядится на вечер, 
а услышав, как едва потрескивает трава под 
тяжестью зреющей росы, снова покойно улы- 
бается. Н мысли у него сейчас плавные, мер- 
ные, как у человека, вволю помучившегося, а 
потом принявшего окончательно ясное реше- 
ние, которое и утихомирило все мучения. «Ну, 
да. Так я и сделаю, так и скажу. 

Да, да. Так и скажу. Витя, пойми меня: 
ты должен признаться, мы же очень давно 
друг друга знаем. Нет, не мне всем это 
очень важно. Иначе не стоит жить, Витя. 
Вот пойми- вы все время дружили, у меня не 
было еще такого друга, и вдруг это письмо. 
Значит, я ничего не стою, раз ты мне напи- 
сал? Значит, вообще все бесконечная ложь, 
да? Значит, все сапогом в землю и никому не 


верь? Нет, Витя, ты должен признаться. Да, 
я был дурак, наивен, розов, восторжен. Да, 
да, Витя, я все на свете просмотрел, я не хо- 
чу больше так, я не могу, чтобы ты отмол- 
чался. Так больше нельзя, так больше ни- 
когда не будет. Я понял, Витя, в чем дело, 
надо думать и тогда не будешь прощать. Не 
сможешь, никакого права не будет. Понима- 
ешь! Ты скажешь или не стоит жить. Ты ду- 
маешь, все перемелется, успокоится, пройдет, 
если только как следует промолчать, да? Ни 
за что, Витя. И я не буду жить, если ты не 
скажешь. Слышишь? Да, да», — шепчет Егор, 
с силой вглядываясь в темнеющий луг, в ис- 
чезающие вдалеке, струящиеся блики дня, и 
осязаемо, непостижимо чувствует душу свою, 
переполненную счастьем и мудростью. 

Он приходит к общежитию и, не стесняясь 
случившегося недавно, стучит в Верину дверь: 

— Добрый вечер, Вера. 

— Здравствуй, Егор, — отвечает она, вро- 
де бы безо всякого удивления, вроде бы дав- 
но ожидание ее предполагало внезапное по- 
сещение. 

— Как ты здесь? 

— Неважно. 

Они молчат, перебирая, наверное, опять и 
опять произошедшее, бесконечно тасуя эти 
дни, и не желают о них говорить. 

— Ты меня простишь? 

— Хорошо.— Вера отворачивается, в су- 
мерках кажется, что плечи ее вздрагивают, и 
Егор думает, что она плачет, подвигается к 
ее стулу, берет маленькую, горячую руку. 

— Не надо, слышишь... 

Уже Верино лицо в его ладонях, слез во- 
все нет, губы гоже горячи и сухи, торопливы, 
преданны. 

Постепенно обшежитская комната раство- 
ряется в темноте, в которой жарко — до озно- 
ба, хорошо — до слез, и легко, легко — до 
гнета неизъяснимо сладкой тяжести. 

Проходит много времени, прежде чем 
Вера спрашивает: 

— Ведь все наладится, Егор, да? 

— Да, да, — целует он плечи, грудь, шею. 

Во вторник, с десяти утра, киповцам звонит 
пол-Майска. 

— Уже известно? 

— Подтвердилось? 

— Что слышно? 

— Вот же волокитчики... 

Молодые специалисты из УОСа и с треть- 
ей подстанции, из АТУ-5 и АТУ-8, с лесной 
биржи и четвертого бетонного хотят знать 
результат экспертизы, потому что им непонят- 

49 


4 Ангара № і 



но, как случилась эта история с ребятами, с 
которыми выпивали, ходили на футбол, встре- 
чались на каждом перекрестке, вместе ругали 
начальство, танцевали, хохотали, злились, за- 
нимали деньги — и на тебе! 

Телефон — на Димином столе, и Дима 
почти не работает, отвечая на звонки. «Нет, 
нет, нет», — каждый раз осторожно опуская 
трубку, помогая себе при этом ползущими 
вверх бровями. Впрочем, и все бюро почти не 
работает: Куприянов низко опустил голову, 
для виду ковыряясь в арифмометре, Ларочка 
тупо листает справочник, Вера, не скрывая 
безделья, рисует пустяковины на чистой 
кальке. Егор чинит карандаш. Только Витя 
упрямо борется с рейсшиной и чертит, не 
срывая графика на своем узле. Но и его 
спина застывает, откликаясь на каждый зво- 
нок. Все ждут, ждет и Михаил Семенович, 
методично наведываясь в отдел, нацеливая 
очки на Диму, и заложив руки, минуту-дру- 
гую ходит меж столов. 

В половине двенадцатого звонят Вере. На- 
стенные часы колотят, как хронометр все- 
союзного радио: сей-час, сей-час, сей-час. 
Вера слушает, смотрит только на Егора, 
бледнея, он читает: «Так оно и есть», — с хру- 
стом сцепляет под столом руки, а Вера гово- 
рит в трубку: «Хорошо, я зайду», — и обора- 
чивается к киповцам: 

— Я была права. 

Тотчас же — новый звонок, Дима расте- 
рянно отвечает кому-то: «Она была права», — 
спохватывается, морщится и потом уже ру- 
бит: «Да! Да! Да!» — и бросает трубку рядом 
с телефоном: 

— К черту! Вот что, ребята, — он пооче- 
редно подходит к Вере, Егору и Вите, тороп- 
ливо одевающему пиджак,— я думаю, что 
дальше так нельзя. Видите, — кивок на теле- 
фон, — так или иначе надо объясниться. Ни- 
куда не денешься. Слышишь, Витя? 

— Экспертиза ошиблась,— тихо говорит 
Витя. 

— Дело не в этом. Я предлагаю вечером 
собраться. Согласны вы объясниться? Вера? 

— Ни за что. 

— Егор? 

- Да. 

— Витя? 

— Еще бы. 

— Тогда я предлагаю: в шесть вечера со- 
беремся у меня. Так сказать, на нейтральной 
территории. 

Вздыхает Ларочка: «Очень мудро, Дима». 
Штамм зовет: 

— Витя, зайдите ко мне. 


Через минуту в кабинете, после неловкой 

паузы. 

— * Витя, вы знаете, — Штамм рассматри- 
вает руки, — как я хорошо к вам отношусь, 
но этот нелепый случай... 

— Экспертиза ошиблась, Михаил Семено- 
вич, — Витя особенно прям, спокоен, в тем- 
ных глазах — боль, недоумение. 

— Возможно, возможно, Витя. Сочувст- 
вую вам, но поймите и вы меня. 

— Отдать рекомендацию? 

— Да. Я не боюсь ответственности, Витя, 
я — пожилой человек и все-таки лучше разо- 
браться как следует. 

— Михаил Семенович, вы же вчера еще 
верили мне. Что могло измениться за сутки? 
Я повторяю — экспертиза ошиблась, почему 
же вы верите ей? 

У Михаила Семеновича краснеют бугорки 
под глазами, выступают пятна на лбу. 

— У вас очень трезвая голова, Витя. За 
сутки, действительно, ничего не изменилось. — 
Штамм берет протянутый листок. — Вы долж- 
ны извинить меня и не обижаться — я не мо- 
гу быть участником этой истории. 

Штамм медленно разрывает листок. 


«Только не я! Все равно не я!»- — Витя еле 
сдерживается, чтобы не врезать Штамму в 
переносицу, не разбить стекло, не завыть, 
приседая, корчась, вихляясь, дико выпучив 
глаза, до боли расшеперив рот, чтобы в спаз- 
мах омерзения к самому себе утопить страх. 
«Бежать, бежать!» 

Но не бежит, держится, проглатывает ко- 
лющий, тошнотворный ком. Вообще, в Майске 
он взял себя в руки, с прежним спокойствием 
состязался с жизнью: «Здесь я вылечусь, вы- 
лечусь. Здесь я стану, как все и даже лучше. 
Здесь я буду на самом деле таким, каким 
придумал себя». И уже выигрывал состя- 
зание. 

Штамм спросил: «Витя, почему вы не всту- 
паете в партию? Такие серьезные молодые 
люди должны быть в партии». 

Он с радостно екнувшим сердцем ответил: 
«Я не думал об этом. Думал, что рано». 

Михаил Семенович покровительственно 
улыбнулся: «Чем позже, тем хуже — так, ка- 
жется, говорят, молодой человек. Очень хоро- 
шо, что рано». 

Витя несколько дней носил в себе торже- 
ствующий крик: «Аг-а! Вот вам всем! Вот 
вам!» 

И — хлоп! — эта рекламация из Златоуста. 
Штамм ему ничего не говорил, как и всем, но 
Витя снова истерически испугался, что если 



он не поддержит, не поддакнет Михаилу Се- 
меновичу, тот отберет рекомендацию, поста- 
вит на плохую схему, а если узнают ребята, 
что он солгал из-за страха, будут презирать, 
ненавидеть, придется уехать черт знает ку- 
да, — и завертелся, закружился волчок при- 
зрачного, химерического воображения. 

В тот вечер в комнату заглянула Вера. 
Витя с ласковой улыбочкой, вежливо спросил: 
«Егора ищещь? Прикидываешься, что любишь 
его, а самой спать, спать с ним охота. Боль- 
ше же в тебе ничего нет. Только бы в постель 
кого-нибудь затащить». 

Вера ахнула и убежала, а Витя все с той 
же ласковой улыбкой сел за письмо. «Вытер- 
пите, промолчите. Вы же хорошие, честные. 
Вот вам, вот вам, вот вам!» 


Сказавшись в отделе, Витя уходит. Егор 
еще минуты две сидит за столом, шевелит гу- 
бами, словно что-то доказывая себе, встает, 
улыбается Вере и бежит догонять. 

«Он признается или я ничего не стою. Он 
объяснит всем или я навсегда останусь раз- 
мазней и тряпкой. Дело уже не во мне — он 
должен сказать всем. Он должен, потому что 
я так хочу, потому что я должен всем, чтобы 
он признался». 


— Витя, подожди,— Егор подбегает, они 
сходятся почти вплотную — со стороны до- 
верительно беседуют товарищи — давненько 
так не стояли. — Ты что собираешься де- 
лать? 

— То же, что и ты. 

— Я требую, чтобы ты рассказал все. 

— Даже вот как? 

— Ты должен сказать, понимаешь? 

— Специально для тебя: экспертиза 
ошиблась. 

— Витя, но я же знаю. 

— Что ты знаешь?! Отстань, видеть тебя 
не могу! 

— Витя, ты скажешь. 

— Уйди! 

— Нет, ты скажешь, слышишь? 

— Никогда! Никому! Понял?! 

— Тогда я убью себя, — Егор спокоен и 
тверд. 

— Чепуха! 

— Я серьезно. 

— Не пугай. 

— Этим не пугают. 


III 

Хоть окно и отворено, в комнате кажется 
горячо и душно — виновато-подавленное, гу- 
стое молчание. У стола, поближе к окну, си- 
дит Дима Усов, в черном свитере, от бровей 
на лице — задумчиво-мрачная тень. Над Ди- 
мой — плакат, изображающий здорового, по- 
луголого парня с двухпудовками во вскину- 
тых руках. Штамм, Ларочка и Куприянов 
мостятся на кровати, а Вера, Егор и Витя — 
на стульях у пустой, белой стены. 

Дима говорит: 

— Ребята, я даже не знаю с чего начать. 
Зачем мы собрались — всем известно. Черт! 
Спрашивать что ли будем?.. Если между на- 
ми повиснет эта чушь, все пойдет к чертовой 
матери. Ну, что делать-то? 

Штамм крутится, вздыхает, болтает корот- 
кими ножками, как мальчишка: 

— Я думаю, дети, логично начать с Веры. 
Верочка, ради бога, что случилось у вас с 
Витей? 

— Ой, не надо! — слабо вскрикивает Вера. 

— Михаил Семенович, миленький, — Ла- 
рочкин голос неуместно бодр и звонок, — ей 
же очень тяжело, надо понять. Ее грязью об- 
лили, а вы разворошить хотите, — Вера, за- 
крыв лицо руками, чуть покачивается на 
стуле. 

— Но-о... как же мы тогда разберемся, — 
Штамм виновато разводит руками. 

— Случилась невероятная история, — го- 
ворит Дима.— Если даже допустить правоту 
экспертизы, то кроме тебя, Витя, мы ни от 
кого не узнаем правды. Мы должны понять, 
помочь, спасти, черт знает что. Да объясните 
же, ребята! Егор? Витя? 

Егор, освобождаясь от хрипоты, негромко 
говорит: «Все дело в Вите. Правильно будет, 
если начнет он». 

А Витя растерянно-застывшим взглядом 
обводит присутствующих, и Штамм, и Лароч- 
ка, и Дима от тягостной неловкости опускают 
глаза, а Куприянов, жалеючи, бубнит: 

— Так... ребята... Может, и не он... А мы 
тут... 

Снова вскакивает Ларочка: 

— Ой, мы так все измучимся. Мы же не 
чужие, вот и собрались. Я просто чувствую, 
что это недоразумение... Вот Михаил Семеныч 
в партию Витю рекомендовал... 

Штамм перебивает: 

— Во-первых, Ларочка, не надо думать за 
меня, даже если вы очень умная. Во-вторых, 
рекомендацию я взял обратно — знаю я или 
не знаю, но бдительность я проявить должен. 
Я вижу, вам хочется спросить, что это за ры- 
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нок: дал, взял, а я вам, Ларочка, прямо ска- 
жу: это не рынок и не перестраховка, а чувст- 
во ответственности, которой, к сожалению, я 
не вижу в молодых людях. И еще два слова. 
Почему я должен плохо думать о вас, а не 
хорошо? Почему я должен думать, что вы си- 
дите и сочиняете гадкие письма, а не читаете 
умные книжки? Я хочу хорошо думать о вас, 
молодые люди, и все отцы так хотят думать, 
и думают, уверяю вас. Так что же мешает 
вам быть хорошими? Витя, вы можете отве- 
тить? 

Витя встает, поворачивается к ребятам. 

— Может быть, экспертиза никогда не 
ошибается. Правильно. Но клянусь, у меня 
нет других слов и доказательств, в этот раз 
произошла ужасная ошибка. Я не писал пись- 
ма, поверьте. Прошу вас. 

Облегченно вздыхает Ларочка. 

Слава богу, не надо подозревать, мучить- 
ся, все ясно — конечно, не мог он написать. 

’ Подброшенный этим вздохом, Егор стис- 
кивает спинку стула и долго, с ужасом смот- 
рит на Витю" Тот выдерживает взгляд и по- 
вторяет: 

— Поверьте, прошу вас. 

Егор срывается и бежит в коридор. Насто- 
роженное, нервное недоумение — все поняли: 
что-то случится. 


у Вити выступают крупные капли на лбу, 
взбѵ-ают вены на сжатых кистях.^ Слышно, 
как Егор бежит, вот гул тише - сейчас, сей- 
час он будет в комнате. 

И Витя кричит, зажмурившись: 

— Егор! Егор-о-ор? Не надо, не на-а-а-до! 
Это я, я написал! Я все расскажу. Его-о-о-р. 

Но поздно, поздно: дребезжат стекла, 
чуть пылиг белая стена — грохочет картечный 


Егора похоронили рядом с могилой архи- 
тектора Юры Дятлова, под высокой, сильной 
рябиной. Вера уехала к брату в Норильск и 
сначала писала, но потом перестала. Витю 
осудили на три года и отвезли в Чебоксар- і 

скую тюрьму. ] 

Штамм вскоре ушел на пенсию и иногда бы- 
вает на Егоровой могиле. Бывают там и Дима I 
Усов, бровастый, плотный парень, тощий тех- 
ник Куприянов вместе с женой Ларочкой, 
пышной, румяной женщиной. 

А где-то в начале мая, только-только воз- 
никает трава, они обязательно все встречают- 
ся на Егоровой могиле. Выпивают немного, 
закусывая Ларочкиной стряпней. 

В этот день по всей России поминают 
ушедших родителей и близких своих. 


ГАЛЕРЕЯ „АНГАРЫ" 


Евтихий КОНЕВ 


СОЛЬ ЗЕМЛИ НАШЕЙ 


Я нахожу... нет, не нахожу, а я убежден, 
что в искусстве нельзя быть неискренним, 
нельзя быть неправдивым, и нельзя быть не- 
добрым. 

И еще: не нужно себя выдумывать ни в 
жизни, ни в искусстве. Надо оставаться са- 
мим собой. И как бы ты ни был мал, если ты 
сам уяснил в себе твое доброе начало, поверь 
в это, сосредоточь силы души на этом — и не- 
избежно будет рост, неизбежно будут резуль- 
таты лучшие, чем ты мог ожидать от себя. 

И еще я верю вот в какую вещь: у того, в 
ком есть художник, большой или маленький, 
побуждающей к действию причиной является 
не жажда успеха, а страстное желание на- 
полнить свою жизнь смыслом, содержанием, 
увлеченностью и движением к труднодоступ- 
ному. Обречь себя на это — значит пережить 
гораздо больше огорчений, чем радостей. Но 
зато и огорчения и радости значительней, 
острей и глубже обычных. Именно этим и до- 
рога причастность к искусству. 

Проникновение в глубину законов искусст- 
ва неизбежно приводит к людям, к челове- 
честву и человечности. Смысл, красота и 
счастье жизни — это понятия, которые искрен- 
ний художник не может обойти. Он на них 
проверяет свои помыслы и свои поступки. 

Я думаю, не будет большим преувеличе- 
нием, если сказать, что работа в искусстве 
есть неустанная битва за свою душу. И эта 
битва, конечно, многого требует от того, кто 
не испугался вступить в нее. 

Так как для многих из нас проблемы за- 
рождения и развития творческих способно- 


стей являются всегда жгуче интересными, то 
о них следует, на мой взгляд, говорить со 
всею откровенностью. Ведь мы живем не в 
таком государстве, где надо, для того чтобы 
выжить, кого-нибудь растоптать. Нет, если 
кому-нибудь из нас удается приобрести нечто 
похожее на душевное богатство, то наша 
обязанность быть щедрым и поделиться тем, 
что ты имеешь, с другими. 

...Детство я провел в деревне, в самой 
обыкновенной крестьянской избе с огородом, 
стайками, коровой и лошадью. Деревенские 
жители всегда мне представляются более ин- 
тересными и более живописными, чем город- 
ские. Город и меня растаскивает по ниточке 
в разные стороны, убивает сосредоточенность 
на главном. Вдруг начинаешь чувствовать 
себя совершенно выбитым из колеи, работа- 
ешь урывками, не видишь ни капли того, что 
замыслил. 

Приходит момент, когда ты должен ска- 
зать себе: или сдавайся или победи себя сам. 

Тогда я решительно отрубаю все, что мо- 
жет удерживать в городе, и удираю в дерев- 
ню на месяц, на три, на полгода. 

Несколько раз мне это удавалось сделать, 
и каждый раз я возвращался со здоровой ду- 
шой, окрепшей волей и хорошим творческим 
настроением. 

Из одного такого «побега» я привез этюд- 
ный материал и замысел картины «Бабушкин 
огород». А как это случилось, я поведаю бай- 
ку про 

БАБУШКИН ОГОРОД 

Летом жил я в деревне. День долгий — на- 
работаешься так, что лучше не надо. Уходил 
в окрестные поля, набрасывал сельские пей- 
зажи. Иногда удавалось написать деревен- 
ских мальчишек или девчонок. Труднее иметь 
дело со взрослыми — народ занятой и не по- 
нимают, зачем это надо «с них картины пи- 
сать». 

Шел я как-то задами и заметил в одном 
огороде капусту. Капуста была великолепная. 
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Кочаны туго завились, желтовато-белые, и 
потонули в крупных раскидистых листьях, 
холодно-зеленых с голубым отливом на изло- 
мах, а под ними зеленая теплого тона трава. 
Богатейшая гамма зеленых оттенков! 

— Напишу, — думаю, — эту капусту. 

Зашел я в избу, чтобы спросить разреше- 
ние у хозяев. Зашел и вижу: бабка у стола 
своим кухрнным делом занимается. Неболь- 
шого ростика, поджарая, подвижная, седая и 
белым платочком повязана. 

— Капуста, — говорю, — мне ваша понра- 
вилась. Очень красивая капуста. Разрешите 
мне с нее картину написать? 

На деревне меня уже знали. Видно, пото- 
му бабку просьба моя не удивила. 

— Пиши, — говорит, — что ей сделает- 
ся. — И не без гордости добавила: — На де- 
ревне капустки такой ни у кого больше нету. 

И как-то добренько глазами просияла. По- 
нравилась мне эта бабка, сразу как-то по- 
чуял я, что занятная она. 

Ушел я в огород. Установил свой этюдник 
на складных ножках и занялся своим делом. 

Пишу капусту, а сам все про бабку думаю. 
Надо, думаю, с бабки этой портрет написать. 
Писал я капусту часа три. Этюд закомпоно- 
вался красиво: на заднем плане изба с при- 
строем серебристо-серая, перед избой — тын, 
на нем висит желтое одеяло, синяя рубаха. 
По переднему плану прямо на меня идет 
пышная гряда капусты. И все это в гамме 
хорошо держится, и все очень живое, чего 
сам не придумаешь никогда. 

Бабка часто по двору хлопотала. Думаю, 
закончу этюд — покажу ей; разговорюсь и ее 
уговорю позировать. Так оно и получилось. 

— Вот, — говорю, — бабушка, ваша капу- 
ста. Как? 

— Гм! Правда, моя капуста. Ты смотри- 
ка, картина получилась. Как это у тебя вы- 
ходит? 

Тут мы с ней про все житейское и разго- 
ворились. Она у меня все выспросила, а я — 
у нее. Узнал, что бабке на девятый десяток 
уже пошло, что раньше она не в этих краях 
жила, и что внуки у нее есть, и что, как в пес- 
не, «четырех сынов в солдаты отдала». Да 
только один живым пришел с войны. И живет 
он теперь в Ленинграде, в большом военном 
звании состоит. Старуху не забывает. А зовут 
ее Аграфена Андреевна. 

— Стало быть, Груней по молодости 
звали? 

— Была Груня, да стала бабка Груша, — 
без обиды сказала она. 

— А как, — говорю, — здоровье, Аграфена 
Андреевна? 
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— Не говори. Какое там здоровье. Кости 
болят, руки, ноги болят. Сплю плохо. Поме- 
реть бы надо, да все недосуг. 

Сказала она это так просто, что мне по- 
казалось, что она и в самом деле верит, что 
дела земные держат ее, не дают свободного 
часа, чтобы отойти на покой. 

Я говорю: 

— Помирать-то, наверно, и в этом возра- 
сте не шибко охота. 

А бабка говорит: 

— Так ведь когда как. Иной раз до того 
раздумаешься по бессонному делу, а еще ко- 
сти разболятся, так совсем свету белому не 
рада. А утречком-то раненько выйдешь во 
двор: на траве роса, небо чистое, куры квох- 
чут, на грядках овоща поднимается. И поду- 
маешь, грешным делом: о, господи, до чего же 
хорошо жить-то на земле! Глаз видит, ухо 
слышит, душа в радости. Все-то мне любо, 
все-то я люблю. Чего еще надо? 

Спрашиваю: 

— А как вы, бабушка, с богом-то в ладу, 
нет ли? 

— Бог с ем, с богом-то. Мужик-то мой с 
войны не пришел, сыночки погибли. А уж как 
я просила бога-то, чтобы вернул мне их. Ка- 
кая же ему вера? Нету его, значит. Да и где 
ему жить-то теперь. Все небо изъездили, а не 
нашли. Для страху он нужен был. Помню, в 
молодости ходила я в церковь для порядка. 
Душа не лежала, а страх был. 

— А теперь страху нету? 

— Так ведь что же мне страшиться? 
Я свое все совершила. Люди добром помянут. 
Пожила, потрудилась. Да и сейчас еще я на 
работу-то проворная. 

«А бабка-то счастливая, — подумал я. — 
Вот так и картины писать надо — просто, с 
любовью». 

Так и родилась моя картина «Бабушкин 
огород». 


СЕЛЬСКИЕ КОММУНИСТЫ 

Через бабку Аграфену Андреевну учувст- 
вовал я в руке своей ключ к простоте, к тому 
земному, обыкновенному, в чем и сокрыта 
и драма, и красота, и поэзия человеческой 
жизни. 

И вот я снова в деревне. На этот раз в Хо- 
мутово. 

Вторая половина января. Мороз. Кварти- 
ра далеко. Хожу я с этюдником по улицам Хо- 
мутовским, то в контору, то в клуб, то на 
квартиру и ничего нужного не вижу. 

Люди есть. Типаж интересный, а как под- 



ступиться к ним — не знаю. Проходит день, 
другой, неделя, а я все еще не могу ни за что 
зацепиться. Но стал думать о сельских ком- 
мунистах. Надо было увидеть образы сель- 
ских коммунистов так, чтобы за будничностью 
дел почувствовать духовную суть этих людей. 

Есть там у меня друг — однополчанин Се- 
мен Фарадеич Незамов, бывший парторг кол- 
хоза, а теперь зоотехник. Стал я на него на- 
легать, мол, позируй. А он все занят. Но 
выкроил — часа два писал его. А дальше 
дело не пошло. Опять ему некогда. 

Брел я однажды в плохом настроении 
вдоль улицы Хомутовской по направлению к 
Баркам. Шел-шел и вижу: по правой стороне 
древняя изба-пятистенка, старые ворота рас- 
пахнуты, на них красный флажок и на фанер- 
ке вывеска: «5-я бригада колхоза «Путь 
Ильича». Заглянул в ворота: двор большой, 
много сельскохозяйственных машин в беспо- 
рядке стоит — не то на ремонте, не то вышли 
из употребления; кузня в глубине; конный 
двор налево и лохматые лошаденки. 

Вот, — думаю, — сюда-то я и пойду. 

Вошел в избу и сразу почуял, что попал 
куда надо. Мужики вдоль стенок сидят в те- 
логрейках, в шапках. Дым табачный плавает 
над столом и под потолком, как туман над 
Ангарой. 

Неторопливая идет беседа. Я поздоровал- 
ся. Подсел к столу, вступил в разговор. По- 
знакомился. И сразу выяснилось, что и бри- 
гадир Василий Григорьевич Токарев, и парт- 
орг Анатолий Петрович Латышев все про 
меня знают и готовы помочь. И тут же сразу 
предложили мне и с квартирой по-другому 
устроиться — через дорогу. Это было удобно, 
и я согласился. 

В общем, все дело повернулось так хоро- 
шо, что я и не ожидал. А только подумал: 
«Э, брат, надо все дело начинать не сверху, 
а снизу. И вовсе дело тут не в том, чтобы на- 
чальство определяло и принудительно обязы- 
вало кого-нибудь позировать мне. Останусь 
здесь. Буду каждый день приходить и найду 
кого мне надо...» 

Тут же мы договорились, что для начала 
завтра с утра, когда народ соберется на 
утреннюю разнарядку, я прочитаю лекцию о 
живописи, о задачах искусства. А на этот слу- 
чай я вожу с собой подборку репродукций с 
картин русских художников из собраний Тре- 
тьяковской галереи. 

К вечеру я на новую квартиру перебрался. 
Назавтра утром лекция состоялась. В попу- 
лярной форме я рассказал об истории рус- 
ской живописи, показал репродукции. И лю- 
дям все это было как бы в новинку. Слушали 


с интересом и разглядывали с любопытством. 
А Степан Комлит воскликнул: 

— Дай-ка, дай-ка поближе. Посмотрим. — 
Подошел к столу и взял репродукцию с кар- 
тины Валентина Серова «Портрет Ермоло- 
вой», о которой я вел речь. Посмотрел. По- 
крутил головой и, конечно, с деланным во : 
сторгом и не без озорства сказал: 

— Ты смотри, какая у нее талья! 

А потом повернулся к бабам и брызнул 
смеющимися глазами. 

— А у вас где талья? Где вашу талью 
искать? 

Это, конечно, вызвало смех и оживление, 
и разговор об искусстве не испортило. На- 
против, установилась та простота, при которой 
тает ледок между людьми. 

И стал я приходить в контору к восьми 
утра, как на работу, со всеми. Сначала мне 
согласился позировать сам бригадир. И по 
утрам по часу — по два я писал с него порт- 
рет. Потом написал быстрый этюд головы 
колхозного кузнеца. Суховато, но похоже. 
Около меня всегда были зрители. Вроде бы 
экзаменаторы. 

В первые же дни я стал своим человеком 
и обрел доверие. Каждый день находился 
кто-нибудь, кто мог посидеть или постоять 
часа два. Зимой работа колхозная не очень 
напряженная. На улице мороз. В тепле пару 
часов прокантоваться и не грех, да еще и для 
дела хорошего. И все пошло на лад. 

Потом я написал Тому Казанкову — дочку 
учетчика. А когда прознали про это колхоз- 
ные ребятишки, так натурщиков оказалось 
столько, что я не мог уже управиться с ними. 

С утра и до потемок я писал и писал. 
Утром один этюд. После обеда второй. Иног- 
да начинал третий. Назавтра еще по сеансу 
по тем же. И начинал новый. 

Тут я и увидел почти целиком в натуре 
«Утро в колхозе». Два колхозника, сидящих 
у окна, — это Иван Игнатьев, тракторист, и 
колхозный конюх Георгий Игнатьев. Я их 
писал каждого по отдельности на больших 
грунтованных картонках. И они оба замеча- 
тельно хорошо сидели. 

Там же я написал этюды для портретной 
композиции «Сельские коммунисты». Это об- 
разы обобщенные, и я писал их с нескольких 
людей. Но обязательно партийцев. Важен был 
русский сибирский характер и дух. И, как 
мне кажется, в этом смысле мне кое-что уда- 
лось. Эти надежные люди выросли из земли. 
И они ее умели и сумеют взлелеять и защи- 
тить. 

Тема «Сельские коммунисты» меня сильно 
занимала, и я присматривался к людям, в ко- 
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торых искал прообразы. Я чувствовал, что 
должен быть тип старого коммуниста, про- 
шедшего через революцию, гражданскую вой- 
ну и многие годы строительства нашего госу- 
дарства, в котором было много всякого: и 
прекрасного, и справедливого, и жестокого. 
Люди этого поколения уже на пенсии. И я 
стал искать нужного мне человека среди 
стариков. И наконец нашел случайно в мага- 
зине в очереди. Иван Миронович К- был в 
преклонном возрасте, убелен сединой и вспа- 
хан морщинами, но под этими признаками 
работы времени на человеческом лице я уга- 
дывал былую силу молодых и зрелых лет. 
В его глазах все еще поблескивал живой 
юмор и ум человека простого, от земли. 

Не помню уж как, но мне удалось с ним 
заговорить. А потом проводил его до дома. 
По дороге я сумел его убедить, что та зада- 
ча, которую я ставлю перед собой как худож- 
ник, стоит того, чтобы на нее откликнуться. 
Он согласился мне позировать, и, не отклады- 
вая в долгий ящик, я изъявил готовность на- 
чинать хоть сегодня. При мне был альбом и 
акварель. Мы вошли в дом. Нас встретила 
хозяйка старуха — жена Ивана Мироновича, 
по-домашнему одетая и подвязанная клетча- 
тым платком. Она-то потом охотно все мне и 
рассказала про Ивана Мироновича. Сам же 
Иван Миронович не слишком был склонен 
повествовать о себе. 

Для первого знакомства я сидел в их чи- 
стой половине избы и разглядывал семейный 
альбом. Там я убедился по фотографиям, что 
Иван Миронович в зрелые свои годы был 
именно тем, что мне было нужно. Лицо кре- 
стьянское широкой кости и с особым таким 
прищуром в глазах, в котором есть и ум, и 
юмор, и доброта. 

С него я и написал коммуниста ста- 
рого поколения. А прототипами коммуниста 
среднего поколения, прошедшего через Оте- 
чественную войну, послужили братья Анато- 
лий и Степан Латышевы. 

Прошло времени с месяц, и я заметно по- 
двинулся вперед. Однажды на отчетно-выбор- 
ном собрании колхоза я приметил парня. Он 
понравился мне. А через несколько дней мы 
оказались рядом на концерте заезжей эстрад- 
ной бригады. Парень необычайно бурно реа- 
гировал на все номера, хотя бригада была не 
высокого класса, но слаженная. 

В перерыв я подтолкнул его и спросил: 

— Слушай, тебя как зовут? 

— Виктор. 

— А фамилия? 

— Леонтьев. 

— А где ты работаешь? 


— На скотном. С телятами. 

— Знаешь, Виктор, ты мне нравишься. 
Давай, я с тебя картину напишу. Идет? 

— Но. 

— Ты работаешь на пятой? 

— Но. 

— Так я к тебе приду завтра. 

— Но. 

Это «но» и его кивок головой, обозначав- 
ший согласие, мне тоже понравились. И тут 
дело вовсе не в том, какие цифры плана он 
выжимает на работе. Важно то, что в нем 
что-то есть, что, по моим понятиям, поняти- 
ям художника, имеет эстетическую и образ- 
ную ценность. 

Назавтра я на скотный двор пришел. Вик- 
тора нашел, и сеанс состоялся прямо на ме- 
сте. Виктор смотрит с полотна на зрителя и 
словно бы говорит: — Ну, что ж, вы живете 
в городе и считаете, что в деревне должен 
жить кто-то другой, вроде меня. Пусть так. 
Я живу в деревне и считаю свою работу ни- 
чем не хуже любой другой. По крайней мере, 
я делаю что-то настоящее. 

На этой же ферме я написал и пожилую 
жепшину-телятницу Марию Калиновскую. 
Женщины этого возраста — матери того по- 
коления, что прошло через войну, у меня вы- 
зывают всегда большое сочувствие. У них 
всегда есть какая-то незалеченная рана в 
сердце: то сыновья погибли на войне, то 
мужья. Они прекрасные труженицы, и что-то 
есть в них драматическое. 

Пробыл я в деревне до самого апреля. Ра- 
ботал и в четвертой бригаде. И там встретил 
много замечательных людей. И некоторые из 
них живут у меня в мастерской на моих кар- 
тонках и полотнах. 

Все эти дни, не распыляясь ни на что, я 
работал с утра до вечера и без оглядки. 

Я почувствовал землю под своими ногами, 
я почувствовал уважение к людям и их тру- 
ду. Понял, что самое высокое счастье в жиз- 
ни — быть с людьми. 

И в подтверждение того я хочу расска- 
зать еще одну историю, которую назову 

ДОЧЬ СОЛНЦА 

А было это так. 

Говорю я однажды своей маленькой доче- 
ри Наташе: 

— Натка, а ты на Байкале еще ведь не 
была? 

— Не была. 

— А хочешь? 

— Хочу, хочу,— обрадовалась она. 
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— Ну, так мы завтра махнем с тобой на 

Байкал. 

— Ура! Завтра с папой на Байкал, завтра 
с папой на Байкал, махнем на Байкал! 

И стали мы с ней собираться. А все наши 
чада домашние разъехались кто куда: мать 
на курорт, старшая сестра Наташина в 
Венгрию укатила — Европу смотреть. А брат 
Санька еще из Риги не приехал. Он там 
учится в авиационном институте. Мы в доме 
вдвоем, и нам ничего не стоит захотеть, что 
захотим, то и делаем. 

Положили мы в рюкзак кое-какую еду, 
акварель, папку с бумагой для рисования, 
тушь и гусиное перо, зачиненное на конце, 
наподобие того, каким Пушкин стихи писал. 
А я таким пером рисунки делаю. Потом смот- 
рю: Наташа в рюкзак большую коробку из- 
под конфет сует. Я спрашиваю: 

— А это зачем? 

— А это мне надо. 

— А что тут? 

— А тут мои куклы. 

— А зачем же нам куклы? Мы же там 
ходить будем. Где же ты на Байкале в куклы 
играть будешь? 

— Нет, я возьму. 

— Ну, возьмешь так возьмешь. Пусть бу- 
дет так. 

Назавтра утром мы поднялись в семь ча- 
сов. Быстренько перекусили и пошли к авто- 
бусу. Доехали до плотины. А там от плоти- 
ны до пристани с полкилометра пешком шли. 
Утро было мировецкое. И предвещало хоро- 
ший солнечный день. А перед тем все дожди 
шли. И было тем более радостно^ осущест- 
влять наше предприятие. Купили билеты на 
теплоход «Москва» до Малых Котов. Сели и 
поплыли. 

На теплоходе было много молодежи с 
рюкзаками, в спортивных костюмах, по-ту- 
ристски снаряженной. Плывем по молодому 
Иркутскому морю, в окошки поглядываем. 
Двигатель у теплохода шумит и в дремоту 
клонит. Один дядька впереди нас сидел, и 
дрема его одолела, так что он, свесив руку со 
спинки кресла, признал над собой победу 
этой дремоты. Я же от нее отбился тем, что 
стал этого сморенного дремотой дядьку рисо- 
вать. 

А молодежь, которая была в нашем сало- 
не, заметила это и стала потихоньку за моей 
спиной собираться. Но я старый воробей. 
Привык к этому и никогда свою папку не за- 
крываю и не боюсь, что будут смотреть. И, в 
общем, по этому поводу нисколько не беспо- 
коюсь и делаю вид, что ничего не замечаю. 
И меня вот какая мысль при этом удивляет. 


Вот мы, художники, рисуем всякие такие шту- 
ки, одни получше, другие похуже, кто как 
умеет. Потом делаем выставки: то графики, 
то живописи, то еще что-нибудь. У нас дом 
для этого специальный есть. Сделаем такую 
выставку, ведь работ там много, и разные, и 
разных художников. Есть что посмотреть. 
Ждем, чтобы больше зрителей приходило на 
выставку. И редко так бывает, чтобы зрители 
на выставке толпились бы и чтобы проявля- 
ли интерес большой. 

А вот так, когда где-нибудь работаешь на 
народе, обязательно вокруг тебя соберутся 
любопытствующие. Другой раз и сам еще не 
знаешь, что получится, а вокруг зрители. Бы- 
вает, что и разговор интересный затевается. 

Правда, наше искусство не такое, чтобы 
срывать бурные аплодисменты, как это быва- 
ет на концертах или литературных вечерах. 

На наших выставках художник смешается 
с группой зрителей и ходит тоже, как будто 
зритель. И втайне с трепетом ожидает, оста- 
новится ли кто-нибудь около его работы. Хо- 
рошего зрителя, понимающего, всегда видно. 
Он ходит не торопясь. То поближе подойдет, 
то подальше отстранится. Иногда пометку 
себе в блокнот сделает. Значит, вещь понра- 
вилась. Записал название и автора, чтобы за- 
помнить. 

Но таких зрителей у нас пока немного. 
Все куда-то торопятся и, «чувств никаких не 
изведав» и сделав торопливые выводы, спешат 
дальше. И вот удивляешься этому несо- 
ответствию одного с другим. Кажется, что 
людям интереснее следить за процессом твор- 
чества художника, чем видеть его результат. 

Но оставим эти не очень веселые размыш- 
ления и обратимся к тому, что было. 

В числе моих заспинных зрителей я заме- 
тил одну молодую, симпатичную, очень при- 
ятную, красивую тетю. Я успел уловить, что 
лицо у нее было не холодное, не постное, а 
такое улыбчивое и живое. Была она кругла 
лицом и блондинка. 

Я ей говорю: 

— Давайте, теперь я вас нарисую. 

Она не стала жеманиться и отговаривать- 
ся. Все равно надо было чем-то время занять. 
Села напротив меня на скамью, и я стал ее 
пером гусиным на листе бумаги выводить с 
удовольствием. И она получилась, и все при- 
знали, что она похожа. А один юноша, кото- 
рый ехал со своей сестренкой туда же, взял 
лист, посмотрел, улыбнулся и говорит: 

— Как просто и хорошо. 

А я говорю: 

— А откуда ты знаешь, что просто это и 
хорошо? 
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— А я, — говорит,— вижу. Я,— говорит, — 
во Дворец пионеров ходил зимой в изокру- 
жок... 

— А-а! Так ты, выходит, мой коллега. 
В таком случае я тебе верю. 

Потом я кое-кого еще рисовал, но менее 
удачно. 

А тем временем моя Наташа подружилась 
с этой красивой тетей. Они разложили на 
скамье коробку с Наташенькиными куклами 
и стали играть в куклы. Куклы эти были са- 
модельные. Их сделала сама Наташа. Они 
были нарисованы цветными карандашами на 
толстой бумаге и вырезаны. Такие фигурки 
как бы без одежды, только в нарисованных 
плавках. А к ним был изготовлен комплект 
разных платьев. Целый дамский туалет. 
Тоже нарисованы на бумаге, вдвое сложенной 
и с прорезью на сгибе. Такое платье на фи- 
гурку надевается и получается — то она в та- 
ком наряде, то в другом. И эта красивая тетя 
тоже увлеклась игрой и была сама похожа на 
большую девочку. Я за ними наблюдал и по- 
думал, что это очень хорошо и приятно, ког- 
да взрослый человек умеет быть не чопорным, 
не надутым, а умеет вернуться на некоторое 
время в свое детство. 

Так мы доехали до Малых Котов и стали 
выходить на берег. Мы с Наташей оказались 
там в первый раз и не знали, куда лучше на- 
правиться. Но увидели, что вся молодая ком- 
пания, забросив рюкзаки за спину, пошла бе- 
регом вправо. Мы потянулись за ними. 

На краю поселка дорогу преградила ма- 
ленькая, но бурная после дождей речка. Че- 
рез нее было брошено бревно. Все по этому 
бревну легко перешли. А наша новая знако- 
мая забоялась и никак не могла осмелиться. 
Тогда один из парней, тоже симпатичный, 
спортивный, с головой, ничем не покрытой 
(волосатой, не то что у меня) нашел длинную 
палку и подал ее трусихе. Она ухватилась за 
эту палку и перебежала на другую сторону. 
А парень тот, смеясь, замахнулся на нее этой 
палкой и хотел как будто бы ее ударить. А на 
самом деле он не ударить ее хотел, а обнять 
и поцеловать. А она сделала вид, что испуга- 
лась, но сама улыбалась ему и белыми зуба- 
ми, и глазами, и сочными розовыми губами. 
И я видел, что она и всей своей стройной фи- 
гурой в узких брюках и обтягивающем свите- 
ре, улыбалась ему. Этого никуда не скроешь, 
потому что это было «белыми нитками шито», 

И по бревну перейти она боялась не потому, 
что на самом деле боялась, а ей хотелось, 
чтобы этот парень не забывал ее и чтоб чем- 
нибудь проявил к ней свое внимание. Она, 


конечно, ничего мне про это не расказывала. 
Но я старый воробей, и все это ясно 
видел. 

Даже моя Наташа через это бревно про- 
шла спокойно. 

Эти туристы от нас оторвались и ушли 
по тропе вперед. Я шел по тропе и пригляды- 
вался — откуда и что бы мне нарисовать. 
А Натка, как коза, лазала по крутому косого- 
ру и собирала красные саранки. Эти красные 
саранки напоминают мне всегда почему-то 
красного барана, хотя я никогда в жизни ни- 
какого красного барана не видел. И не знаю, 
бывает ли он вообще на белом свете. Может 
быть, это оттого, что лепестки у красной са- 
ранки завиваются колечком, как рога у ба- 
рана. 

Мы перевалили через гору, которая круто 
обрывалась к воде, и спустились в бухточку, 
небольшую, с песчано-галечной косой. И тут 
снова наших туристов увидели. Они сидели у 
воды, мыли ноги, варили чай и, как видно, не 
торопились никуда. Мы подошли к ним, как 
к старым знакомым. И тут опять стали раз- 
говаривать с этой красивой тетей. Я спро- 
сил: 


— Вы из Иркутска? 

— Нет, мы из Риги, — ответила она. 

— Из Риги? — удивился.— Да ведь в Риге 
есть Рижское взморье. Там песчаные отмели 


и пляжи чудесные и вода теплая. 

А она говорит: 

Рижское побережье одно, а Байкал 
другое. Про Байкал много пишут, и мы хоте- 
ли сами узнать, что это такое. 

— И надолго? 

— Да с месяц попутешествуем. 

— А куда вы отсюда? 

— В бухту Песчаную пойдем. 

— Пешком? 

— Ну конечно. 

А-а-а! Ну да. Это называется активный 

отдых. 

— Вот именно. 

— Ну так вы тут соль Байкала по- 
пробуете. 


•П 1Ш, разве ізаикал соленый? 

— А вот когда вы до бухты Песчаной сс 
своей кладью перевалите через несколько со 
пок, тогда вы увидите соль Байкала на свои? 
плечах. 

Она догадалась и рассмеялась. 

— Володя, ты слышишь? Это надо запш 
сать в дневник. Мне нравится, как художниі. 
придумал соль Байкала. 

Володя понял и тоже посмеялся. 

— А вы, я вижу, фантазер,— сказала она 
мне, улыбаясь. 
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— Искусство без фантазии мертво, — 
скромно согласился я с ней. И в свою очередь 
спросил: — А вы кто, студенты? 

— Нет, теперь мы уже не студенты. 

— Значит, это ваш первый выход в свет? 

— Ага... 

— А кто вы — физики кибернетики? 

— Нет. Мы пищевики. 

— Пищевики! Так ведь это же самая про- 
заическая профессия! 

— А вы думаете, поэзия жизни зависит от 
профессии? 

— Так все думают. И обязательно выби- 
рают что-нибудь романтическое и модное: гео- 
лог, физик, химик. Многие молодые помеша- 
лись «а Эйнштейне. А по-вашему, в чем со- 
стоит поэзия жизни, если профессия ни при 
чем? 

— В чем?! — она задумалась и молчала. 
Но видно было, что она хочет найти верные 
слова и сравнения. А потом, когда это у нее 
в голове уложилось, она решительно повер- 
нулась ко мне и сказала: — Сейчас скажу... 
Поэзия жизни состоит в том, чтобы на жизнь 
смотреть не сквозь пальцы... — при этом она 
смешно показала, как это делается, и доска- 
зала: — На жизнь надо смотреть сквозь 
солнце.— И она опустила руки вниз и повер- 
нула ладошками вперед. Оглядела все во- 
круг и небо, и воду, и горы, и солнце. 

Я был в восторге и, может быть, чуть 
преувеличивал его, потому что было так 
приятно и радостно разговаривать с ней, 
словно мы играли в пинг-понг: пас туда, пас 
сюда. 

— Так ведь это же здорово! Я бы ни за 
что не придумал такие слова. 

— Ну, это, может быть, я не сама приду- 
мала. Это у меня сложилось такое впечатле- 
ние от всех прочитанных хороших книг. И 
потом, мой папа говорил что-то в этом 
роде. 

— Вы родились от Солнца. Я желаю, что- 
бы вы остались такой на всю жизнь. 

Мои слова ей были приятны, и она улы- 
балась мне почти так же, как Володе. Конеч- 
но, не совсем так, но тоже очень хорошо. Я не 
спрашивал ее имени, но слышал, как Володя 
называл ее Людой. А я бы дал ей имя на ин- 
дейский манер — Дочь Солнца, а Володю на- 
звал бы — Счастливый Молчун. 

Я что-то как-то осекся и стал молчать. 
Стал чесать себе за ухом и стал думать. 

Счастливые черти, эти молодые рижане. 
Смотрят на жизнь сквозь солнце и никаких 
гвоздей. Смотрят на мир глазами открытыми, 
а из глаз так и брызжет радость бытия. 


И у них, конечно, любовь! Да! Завидная 
штука эта любовь! Те, у кого она есть, — бо- 
гаче всех на свете. 

Но я же старый воробей, что же я загру- 
стил? А что делать? А делать вот что надо. 
Надо отойти в сторонку, сесть на камушек и 
писать акварелью Байкал. 

Так я и сделал. 

Сел на камушек и стал выглядывать ком- 
позицию для этюда. И выглядел: на первом 
плане светлый галечный берег, камень и брев- 
но. За ними зеркальная поверхность Байкала. 
Над Байкалом большое небо, и в нем боль- 
шое желтоватое облако. Облако в воде от- 
ражается. За водной плоскостью голубой си- 
луэт дальнего берега. И стал я этот пейзаж 
на бумагу акварельными красками перено- 
сить. Наберу в кисть нужной краски и пускаю 
ее по влажной бумаге. Краска расплывается, 
а я ее веду куда мне надо. Так часа полтора 
дирижировал этим хозяйством. А потом по- 
дозвал Наташу и спрашиваю: 

— Ну как, погоже или похоже? 

Она говорит: 

— Похоже. 

— А на кого похоже? 

— Как на кого? На Байкал. Только ты 
почему, папуля, так неграмотно говоришь. 
Разве Байкал «кто», а не «что»? 

А в самом деле Байкал «кто» или «что»? 
Если Байкал озеро или море, то это «оно». 
А если Байкал седой старик, у которого сбе- 
жала дочь Ангара, то, значит, Байкал «он». 

— А ты не находишь, что эта акварель 
похожа на ту тетю? 

Наташа была в недоумении. 

— Не знаю, — говорит, — как это? 

А мне показалось, что акварель похожа 
на ту красивую, улыбчивую солнечную тетю. 
Но ведь как Наташке это растолкуешь. Она 
же ведь школьница! Вот вырастет — тогда 
другое дело. Может быть, сама будет улы- 
баться в каком-нибудь прокатном стане или 
в конструкции звездного корабля. Всякое в 
жизни бывает. 

— Тебе понравилась эта тетя? 

— Да, она очень хорошая. 

— Давай что-нибудь ей подарим. 

— А что? 

— Ты подари ей букет из саранок, а я 
напишу стихи. Идет? 

— Давай, — согласилась Наташа. Она ста- 
ла делать букет, а я стал делать стихи. Не 
будем уточнять, сколько потребовалось вре- 
мени на букет и на стихи. Важно, что то и 
другое было сделано. 

Я оглядел ее букет — подходящий. 

— Теперь, — говорю,— послушай стихи. 
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Я не дарю вам цветов, 

Ни голубых, ни желтых, ни белых. 

Лучше я подарю вам белые стихи. 

Которые родились в моем сердце. 

Стихи — это тоже цветы, 

И они не умирают. 

Когда я вижу красивую, умную, 

Солнцем рожденную женщину, 

Мне кажется, 

Я недостаточно счастлив. 

Я переживаю острую грусть 
и печаль, 

Хотя мне нравится жизнь без печалей. 

Если бы мог я прожить 
Столько же лет, 

Сколько байкальский живой осетр, 

Я б раздарил свое сердце всем. 

Кто роняет в него семена 
Вечной тоски о прекрасном. 

— Ну, как ты находишь стихи? 

— По-моему, красивые, особенно про цве- 
ты и про осетра. 

— А ты знаешь, сколько живет осетр? 

— Нет. А сколько? 

■ — Двести лет. 

• — Ого! Вот это да! Нам бы столько! 

■ — Вот я про это и говорю. 

— Ты хочешь, чтобы все жили по двести 
лет? — спрашивает Наташка. 

— Ну да. Особенно мы с тобой. 

— А что скажем маме? 

— А мама пусть тоже двести лет живет. 
— Нет, про наш подарок... 

— Про подарок! Маме стихи надоели. Мы 
ей подарим что-нибудь существенное. 

— Ты сейчас побеги к той тете и передай 
наши подарки. Скажи, что цветы от тебя. 


А это, скажи, подарил папа. Тоже цветы, 
только по-другому. 

Наташа сбегала и вручила наши послания. 

В это время теплоход дал предупреди- 
тельную сирену. Пора было возвращаться. Мы 
помахали нашим туристам на прощанье и на- 
правились к пирсу. 

Обратный путь до Лиственичного мы еха- 
ли без приключений. Натка донимала меня 
тем, что пряталась по разным углам и за- 
ставляла искать. И хотя такое дело совсем 
мне не по возрасту, но ведь чего не сделаешь 
для любимого чада. 

А в Лиственичном сели школьники ту- 
ристы из Братска. И тоже народ занятный. 
Я их стал рисовать, и опять вокруг меня со- 
брались ребята. 

А среди них один мальчишка рыжий, вес- 
нушчатый и волосы жесткие дыбом торчат, 
как у ежа. Видать, что живой и озорной, спра- 
шивает меня: 

— А вы что, дяденька, художник или про- 
сто так? 

А я говорю: 

— Садись, и тогда увидим, просто так 
или не просто так. 

Он сначала не хотел, а ребята его угово- 
рили. Так получился Валерка-Ежик. 

Приехали мы с Наташей домой, повесили 
нашего Ежика на стенку и акварель тоже. 
Нет-нет да и взглянем. И вспоминается нам 
вся наша поездка на Байкал и все наши при- 
ключения без приключений. 

Ежик лукаво ухмыляется, а с акварели 
улыбается та красивая солнечная тетя. 


Ю. БУДАНЦЕВ 


НА УЛИЦЕ, У РЕКИ -ВЕЗДЕ... 


(СКАЗКИ СТАРОГО КИБЕР А) 


«ЭТО СКАЗАЛ Я!..» 

Не знаю, много ли, объективно, если чело- 
веку стукнуло 27. Я считаю, субъективно- 
много. Это, по-моему, такой возраст, когда 
надо переходить от слов к делу, иметь за ду- 
шой «нечто», вроде твердой почвы под нога- 
ми, чтобы стоять крепко и не сбиваться с 
пути. Раньше эта мысль сидела во мне не 
словами, а чувством. Я завидовал Гайдару, 
который в 15 лет... Завидовал Добролюбову, 
который в 25... Это чувство копилось, копи- 
лось, и — р-раз,— родилось убеждение. 
В один прекрасный день. Мне тогда стукну- 
ло 27. И я сочинил такую фразу: «...мне на- 
доела трепатня». Не знаю, как там на дру- 
гих ТВ, а на нашем трепачей хоть отбавляй. 
Вообше-то я не против того, чтобы погово- 
рить, но говорить так, как трепачи, не хочу. 
Конечно, если бы ТВ не было новым искус- 
ством, то к нему трепачей примазалось оы 
меньше. Но к новому искусству, пока люди 
«разбираются» в нем, всегда лавинои прима 
зываются проходимцы и жулики, и здес 
не исключение. К тому же студии развелось 
по стране видимо-невидимо, по последи 
данным — около трехсот. Теперь помножьте 
300 на 70 (это число работников нашей сред 
ней обычной ТВ). Получится 21 00 °- 
сразу набрать 21000 отличных Р аб °™ков. 
Негде. И среди этой 21 000 много тех о ко 
торых пишет Норберт Винер в главе . 

бернетики и общества». Аудитор! 

ТВ — 500 000 человек ежевечерне. И если о 
эти 500 000 слышали бы, как я, разго р 
трепачей о том, кто сколько зара ’ 

кого сколько любовниц, вперемежку Р 

ми о специфике нового искусства, ^ 

крупных и общих планах, Р 


...Люди, избравшие своей карье- 
рой сообщение, очень часто не рас- 
полагают ничем, что они могли бы 
сообщать другим. 

И. В и не р.« Кибернетика и общест- 
во», глава 8. 

500000 в один прекрасный день сломали бы 
свои телевизоры и выбросили их на свалку. 
Ведь если бы я знал, что мот, ратующий за 
то, чтобы каждый оставался верен своей су 
пруге, сам-то не верен ей, я бы не стал слу- 
шать такого человека. По крайней мере, если 
бы вы видели, как я, редактор, выписываю 
гонорары трепачам, вы бы многое поняли. 
Міне жалко своего соседа, который с семи и 
до одиннадцати вечера слушает трепачей. 
Если бы он знал!.. И недаром я, человек, без- 
заветно любящий телевидение (в другом ме- 
сте я бы не стал работать), даже я называю 
ТВ «конторой». И вот в один прекраснып день 
я не пошел на 26-й. 26-й — это небольшой ма- 
газинчик, где за 26 копеек можно выпить 
стакан вина и потом «почирикать» об искус- 
стве, послушать трепатню, в которой каждый 
умнее всех и слушает только себя Даже во 
время пауз. Я не обобщаю, боже упаси! И на 
двадцать седьмом году жизни, когда я с го- 
ловой влез в телевидение, кибернетику и исто- 
рию нравственности, мне, конечно, набили 
оскомину «не все», а как раз те, кто с пеной 
у рта требует с меня «деньги, деньги, день- 
ги ..» за равнодушно, только ради денег, сде- 
ланный материал о мире, совести, о войне или 
дружбе. Я бы не платил за передачи на эти 
темы ни копейки, чтобы проверить, ради чего 
они на самом деле делаются, и вообще такие 
передачи надо делать бесплатно. Тогда, на- 
верное, трепачи перестали бы браться за 
такие темы. Иного выхода я не вижу, потому 
что в кино прокат фильма определяется кас- 
совым сбором, а за ящик, именуемый теле- 
визором, платят один раз. Но когда я. по- 
нимаете, я, сказал об этом на летучке, меня 
высмеяли. Сказали: «Это черт знает что.... 
До каких пор...» Я не вру, честное слово! Ведь 



вы смотрите наши передачи и ругаете их, 
правда? И об этом вы и в газетах, и в жур- 
налах, и в книгах пишете. Вот видите! А ко- 
рень зла — в трепачах! Это я вам говорю! 
Один трепач с нашей ТВ сделал фильм о 
герое генерале, замученном фашистами. Тема, 
как говорят, актуальная, и трепач знал, за что 
браться. Вот он и сколотил фильм, а потом 
выкачивал из «конторы» деньги, деньги, день- 
ги, даже судился с нами. У меня же мысли 
«о войне и мире» — эго моя идея-фикс. Мне 
тяжело и неудобно смотреть фильм о заму- 
ченном фашистами герое, зная, что фильм 
этот сделал жулик. «Я, — говорит, — жениться 
хочу. Мне гроши нужны...» Но при чем здесь 
генерал, хотел бы я знать. Ведь герою гене- 
ралу за подвиг не платили, говорю я, а надо 
мной смеются, как над последним идиотом. 
Еще и поэтому говорю я теперь мало. Я «им», 
например, сказал, что кибернетика имеет 
прямое отношение к телевидению, и даже 
дал свое определение ТВ: «...искусство созда- 
ния эффективной зрительной информации для 
передачи ее на расстояние». И если учесть 
определение Куффиньяля: «...кибернетика — 
искусство управления»,— становится ясной 
роль ТВ в «управлении мозгами людей». 
А «они» — в смех. «Эх ты, Кибер!» И тут же 
спрашивают: «А сколько у тебя женщин, Ки- 
бер?» Я говорю: «Ни одной... Надо же по 
любви...» А «они» опять в смех. «Чистюля»,— 
говорят. И, наверное, кинутся поздравлять, 
если я скажу «им», что вот и я, наконец, стал 
«грязнулей». Но я не специально для «них» 
держусь. И если уж действительно человеку, 
чтобы не остановиться в своем, так сказать, 
развитии, нужна среда, то на «их» среду, из- 
вините, я плевать хотел с высокой горки. Как- 
нибудь уж без нее. Местная музкомедия ни- 
когда не заменит мне скрипичный ансамбль 
Реентовича. А при современном развитии тех- 
ники передачи информации можно, например, 
настроить транзистор на ту волну, которая 
мне нравится, и слушать то, что хочу. Кроме 
того, можно читать книги... Без музыки и 
книг и я жить не могу. А самое главное, с 
детства, с пеленок у меня страсть к сказкам. 
Когда я приезжаю в отпуск, домой, то земля- 
ки удивляются. Оказывается, я ну ни капель- 
ки не изменился. И все — из-за сказок. И у 
меня самого такое ощущение от моей собст- 
венной жизни, словно вся она — сказка, ко- 
торую я пишу каждый день. Говорят, что 
это — плод моего «таланта», «воображения». 
Не знаю. Может быть, и так. Я сомневаюсь... 
Потому что если бы это было так, то ко мне 
больше бы прислушивались. А на самом 
деле — одни смешки. И потом, я считаю, что 


человек не имеет права заявлять «я та- 
лантлив». Он имеет право сказать «люблю 
эту работу», «я честен». Но о собственном 
«таланте» говорить нельзя. Вот попробовали 
бы сами «прислушаться» к самым обычным 
вещам, и тогда у каждого была бы, как у 
меня, своя «сказка». Для этого надо медлен- 
нее, как дети, ходить по улицам. И вообще не 
надо ругать детей, когда они идут рядом со 
взрослыми и, казалось бы, отстают. На самом 
деле они не отстают. Просто они прислуши- 
ваются. А остановиться и прислушаться — это 
вовсе не значит идти медленнее... Одного го- 
нит стремление разбогатеть, другого — дело- 
вое свидание, третьего «очередная женщина», 
но это вовсе не та скорость, которая нужна 
челрвеку. И не надо никакого особого талан- 
та/ чтобы ходить по улицам нормально. Нуж- 
на честность, и тогда получится «сказка»... 
На столе стоит кислая-прекислая капуста, а 
я думаю, что это виноград, самый дорогой ви- 
ноград, мой виноград. Знаете, помогает. По- 
пробуйте... Только не думайте, что это гибрид 
капусты с виноградом, иначе ничего не полу- 
чится. И если вы на двадцать седьмом году 
жизни не станете закапывать в землю круг- 
лый подшипник, с надеждой, что из него вы- 
растет трактор, то мне с вами не о чем раз- 
говаривать. И не обзывайте меня «ребенком». 
На двадцать седьмом году жизни мне это — 
во, как! — надоело. Не шейте на телевизион- 
ную мачту чехол. Ничего не получится. Луч- 
ше давайте помолчим. Каждое утро я про- 
сыпаюсь с надеждой: день принесет мне ка- 
кое-нибудь новое открытие, и я еще на одну 
строчку допишу свою сказку. А сегодня — 
6 августа... 6 августа 1945 года, в 8 час. 
15 мин. по токийскому времени была сброше- 
на атомная бомба. В моем селе было тогда 
15 часов. Самый разгар сенокоса. Жарища 
перед дождем... 


УТРОМ 

«У реки Якутами Ооно обернулся и увидел 
нагую женщину, вся кожа с нее слезла и не- 
сгоревшим оставалось только то место на 
талии, которое раньше было закрыто поясом. 
Все бежали к реке, все нагие, черные, с обо- 
дранной начисто кожей. Тысячи людей испа- 
рились, а десять человек, которые шлй по 
мосту, оставили свои тени, навсегда отпеча- 
танные на перилах и покрытии. Улицы были 
завалены обгорелыми черными трупами». 
Можно читать, качать головой, сжимать ку- 
лаки, скрипеть зубами и очень нравиться 
себе, ах, какой, я хороший. Ведь возмущаться 
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по такому поводу — это же благородно. 

А можно сказать, что иногда надоедает чи- 
тать про «это», у меня в редакции так и го- 
ворят. Можно обозвать кого-нибудь за все с 
эти «страсти-мордасти» ребенком. «Детство — 
это несерьезно...» Детство — это несерьезно?.. 

И я бы с удовольствием дал сейчас по мор- 
де какому-нибудь мошеннику, который чита- 
ет такое и чувствует себя «непричастным», 
стоит дать, даже если он не имеет к «этому» 
прямого отношения. Любой мошенник имеет 
какое-то отношение обязательно. Дайте мне 
какого-нибудь мошенника! Помню панно Ма- 
руки. Павильон стоял в большом зеленом 
парке, рядом с детской площадкой, я привел 
туда всех друзей, но сам второй раз смотреть 
не мог, не полюбуешься, а не поднимая голо- 
вы, чтобы не видеть панно, дошел до столика, 
расписался в книге отзывов, попросил, как 
многие, чтобы панно показали мошенникам 
и долго сидел на скамейке у павильона, смот- 
рел на детей, они прыгали через скакалку, их 
в павильон не пускали. Так же, как смотрю 
сейчас. И мне не хочется, чтобы с меня сры- 
вали кожу. Я очень люблю себя и боюсь по- 
резать мою босую ногу о бутылочный оско- 
лок. На пляже битого стекла много... 

Волны набегают белыми ниточками. 

У самого края воды, боком к реке, стоит 
девушка. 

Она прыгает через белые ниточки волн, 
как прыгают дети через скакалку. 

Бронзовые мокрые плечи блестят под 
солнцем. Струятся волосы цвета спелого 

хлеба. 

Девушка не оглядывается, хотя Дима 
смотрит на ее волосы долго, не отрываясь, 
только на эти волосы и смотрит, будто кроме 
них ничего теперь и нет. Но она не огляды- 
вается. Все, что говорят о телепатии, неправ- 
да, наверное, ведь вот же девушка не огля- 
дывается, или я не умею телепатничать?.. Он 
вошел в воду и стал рядом с девушкой. Вода 
бьется о ноги и убегает дальше. Воде неког- 
да, и она сама по себе. Девушка зашла глуб- 
же и поплыла, и Дима поплыл рядом, немно- 
го позади нее. Она надеялась, что он отста- 
нет, не выдержит, как вчерашний парень, 
который все «подбивался» к ней, но этот не 
отстал и плавал, по-видимому, лучше, чем 
она, и тогда она побледнела от волнения, а 
ему это еще больше понравилось. Они хотели 
доказать реке, что не такая уж река хозяйка, 
но у самой середины повернули обратно. 
Было ясно, что реку они переплывут, этого 
уже достаточно, а напрасно уставать не хо- 
телось. Пусть река бежит сеое, все равно не 
остановить, пусть гордится, они тоже хозяева 


и тоже сами по себе. Они плыли не торопясь, 
прислушиваясь к тишине и к собственному 
дыханию, следили, как солнце прыгало с 
волны на волну, отдыхая полной мерой, а 
Дима вспомнил Якутами, и ему почудилось: 
сейчас, на этой глубине, кто-то схватит за 
ногу, утопит в тяжелой серой воде, уволокет, 
выпустит только тогда, когда все будет кон- 
чено и его выловят где-нибудь далеко отсюда, 
раздутого и синего, как вчера вытащили там, 
у берега, одного парня, и все сбежались смот- 
реть. Дима стал подтягивать ноги к животу 
будто это могло спасти, и поплыл быстрее. 
Девушка с золотыми волосами, его сокрови- 
ще, была рядом, это успокаивало, и он очень 
не хотел, чтобы она знала, о чем он думает. 
Но если бы то, о чем он думал, случилось, все 
оборвалось, рухнуло, и люди кинулись к реке, 
срывая с себя черное горящее платье, Дима 
кинулся бы спасать эту девушку, только ее, 
хотя сейчас, на какой-то миг, забыл о ней. А 
может быть, она спасла бы его, кто знает. Так 
они добрались до тех, кто плавал у берега, и 
теперь Диме не было страшно, хотя река и 
люди по-прежнему могли исчезнуть. На бере- 
гу девушка исподтишка, долго смотрит на Ди- 
му и думает, почему он дышит так тяжело, ведь 
он хорошо плавает, почему он не заговорил с 
ней. Дима сидит, обхватив колени руками и 
понемногу успокаивается. Вьются вдоль бере- 
га белые ниточки. Солнце сияет новой лам- 
пой Аладдина. Дима замечает лукавый 
взгляд девушки и молча, про себя благода- 
рит ее за этот взгляд. Девушка устроилась 
недалеко, она бьет ребром своей крепкой ла- 
дошки по сухожилию колена, и нога вздра- 
гивает. Сильные нервы!.. Дима ударил по 
своему колену, нога даже не пошевельнулась. 
Он ударил еще раз, и снова ничего не вышло. 
Значит, нервы никуда не годятся. Дима уда- 
рил еще сильнее, нога вздрогнула, он усмех- 
нулся и для страховки проверил еще раз. 
Нервы были в порядке. А вы хотите, чтобы с 
вас срывали кожу? 

Девушка смеялась. 

Он подошел к ней через полосу горячего 
мягкого песка и сказал, что выбирает ее ко- 
ролевой и что теперь она должна, как хоро- 
шая настоящая королева, такие только в 
сказках бывают, пусть хоть одна будет в 
жизни, отвечать за все, что делается на све- 
те, за всех этих людей, детей и взрослых, и 
за этот пляж, и за реку королева должна от- 
вечать — ■ ее владения, но королева, сильная 
красавица с ленивыми руками, ничего не по- 
няла. Ей хотелось, чтобы этот чудак позна- 
комился с ней, его она не «отшила», даже 
если бы он сказал ей такие же слова, какие 
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говорил вчерашний парень, теперь они звуча- 
ли бы по-другому. 

— Послушайте, королева, — сказал Ди- 
ма. — Я еще вернусь. Пусть здесь все будет 
в порядке... — и пошел одеваться, ему нужно 
было идти на работу. 

Они потеряли друг друга из виду, хотя 
Дима несколько раз оглянулся. Папку и бо- 
соножки он нес в руках, пока не кончился пе- 
сок и не начался асфальт. Он уходил с на- 
деждой, что найдет свою королеву снова, что 
он не потерял ее, еще не успев найти, увидит 
побледневшее лицо и попытается рассказать 
обо всем, хотя устал рассказывать, не хочет- 
ся, надоело. Но, может быть, она и так все 
поймет, в первый-то раз не все понимают. 
Это было бы счастьем, он нашел бы то, что 
искал... Ноги ступили на пыльный асфальт. 
Ах, какая мудрая надпись, эти печатные через 
трафарет, прямо на асфальте, слова: «Будь- 
те осторожны на воде!» или еще «Мухи 
наши злейшие враги! Уничтожайте мух!..» 


КИБЕРЫ И ФАКИРЫ 

Факир убегал от Кибера. Факир ничего не 
делал бесплатно. Конечно, он все мог, но ни- 
чего не делал бесплатно. Он был добрым до 
известных пределов, за которыми он уже ни- 
чего не делал. Он говорил в таких случаях: 
«...Не умею». А ведь умел, черт его побери!.. 
У Факира была Волшебная Шкатулка. Она 
открывалась каждое воскресенье, в середине 
дня, и несколько тысяч детей знакомились с 
ее содержанием. Факир открывал Волшеб- 
ную Шкатулку сам, а чтобы ему больше вери- 
ли, приклеивал к своему лицу бороду. И он 
в одно и то же время появлялся в каждом 
доме, а дети не удивлялись, потому что им 
казалось, Факир пришел только в этот дом, 
только в этот. Подергать Факира за бороду 
никто не мог, потому что Факир сидел по 
другую сторону маленькой прозрачной стен- 
ки, но это не беда, все равно дети верили Фа- 
киру. И когда однажды, тоже в воскресенье, 
за прозрачной стенкой не оказалось ни Фа- 
кира, ни Волшебной Шкатулки, дети пришли 
в ужас. Они решили, что Факир серьезно за- 
болел. А на самом деле, в этот момент Факир 
убегал от Кибера. Он заперся в монтажную 
и не хотел выходить, и не хотел открывать 
Волшебную Шкатулку ни за что на свете. 
Только разве рублей за 60 — 70. Но ему за- 
платили в этот день меньше, и Факир решил 
отомстить «кому-то», а отомстил детям, кото- 
рые любили бескорыстного доктора Айболи- 
та, отправляющегося в Африку лечить зверей 


совершенно, как гласит предание, бесплатно 
Дети были уверены, что за «такое» не надо 
платить, а Факир был для них другом докто- 
ра Айболита. Бедные дети, они думали, что 
сказки-то Факир сочиняет сам. А они были 
чужими. Кибер устал кричать и пошел закры- 
вать гонорарные листы и звонить председа- 
телю облоно, которая должна выступить пе- 
ред детьми постарше и поздравить их первого 
сентября с новым учебным годом. А между 
тем счетчик Гейгера стучал все громче и при- 
ближалась пятнадцатая минута девятого часа 
по токийскому времени, и стены «конторы», 
оранжевые от солнца, становились красными. 
Эту пятнадцатую минуту приблизил, на ка- 
кое-то одно мгновение. Факир. Ведь каждая 
подлость радиоактивна, и каждая приоли- 
жает нас к пятнадцатой минуте, и каждое 
доброе дело отдаляет. А «та» бомба была до 
отказа напичкана разными подлостями, бомба 
«Большая Подлость»... Из монтажной вышел 
Факир. Он посмотрел на гонорарные листы и 
понял, что теперь ничего не изменишь и что 
в следующее воскресенье ему придется от- 
крыть «шкатулку» и за 50 рублей, потому что 
это тоже все-таки, как-никак, деньги. Боль- 
шие черные глаза Факира были грустными, 
но никто не догадывался об истинной причи- 
не грусти Факира, а дети думали, что он за- 
болел, и уже просили пап и мам написать 
Факиру заботливые и нежные письма. Дети 
не догадывались, что в следующее воскре- 
сенье Факир воскреснет за 50 рублей, и в 
следующее воскресенье им предстояло страш- 
ное потрясение, вроде того, когда воскрес 
Христос (я не знаю, за сколько воскрес он). 
Сам Факир относился к своему возрождению 
очень обычно, и он ждал со стороны Кибера 
просьбы о том, чтобы «шкатулка» в следую- 
щее воскресенье все же открывалась... Нако- 
нец Кибер сказал: 

— Послушайте, Владимир Иванович... 
Сбросили бомбу. На Хиросиму. Минута в ми- 
нуту... 

Факир посмотрел на свои часы и покачал 
головой. 

— Скажите, пожалуйста, — грустно улыб- 
нулся Факир. — Сколько же сейчас време- 
ни?.. — а спросить-то он хотел о «кровных» 
50 рублях. 

Он посмотрел на часы Кибера: 

— У тебя точные?.. — и слегка тронул 
длинную стрелку своих точно на пятнадцать 
минут четвертого.-— Скажите, пожалуйста!.. — 
он всплеснул руками и совсем загру- 
стил. 

— Н-да, — сказал Кибер. — Н-да... А я чув- 
ствую себя виновным. 
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— Комплекс вины... — и Факир нарушил 
скорбную минуту молчания. — Навязчивая 
идея, значит. Кибер ты. Кибер!.. Запрограм- 
мированный. 

— Знаю, знаю, — покачал головой Ки- 
бер. — Знаю, знаю... Комплекс безответствен- 
ности — вот что это такое!.. Это я вам го- 


ворю. 

— Двадцатый век,— вздохнул Факир,— 
Старикашка ты, старикашка!.. Сопляк ты 
еще, не иначе. Ну какое отношение к Хиро- 
симе имею я? 

Он похлопал своей мягкой рукой по же- 
лезному плечу Кибера и сказал, как по 
заказу, все так и выложил, давно знако- 
мое: 

— Поживи с мое... И нечего Хиросимои 
прикрываться. Тебе ведь тоже нужны гоно- 
рары, хоть ты и Кибер. И тоже полез бы в 
московскую программу, если бы тебе разре- 
шили. 

— Нет,— сказал Кибер железно.— Мне 
предлагали, а я отказался. Вы же знаете... 
Я хочу работать для тех людей — он кивнул 
на окно. — Они вон там, на этой улице. Они 
здесь... И для них хотел сегодня сделать пе- 
редачу о Хиросиме. Но денег на это не хва- 
тило... Из-за вас, Факир. Из-за вас... 


Ладно уж. Пышные фразы...— грустно 

сказал Факир.— Закурим?.. А на 26-й?.. Же- 
лезо!.. — и Факир заговорил о том, можно ли 
прощать таланту подлость. И это была такая 
«капуста», которую Кибер не мог есть даже 
как виноград. Кибер работал по другой про- 
грамме... Сейчас мозги Кибера ржаво заскри- 
пели, и Кибер выключил себя. Он пошел по 
этажам, и паркет тяжко скрипел под его но- 
гами. Киберу были нужны стихи. Вот уже 
два или три месяца ходил он по этажам и 
предлагал «рыбу» для стихотворения о ар 
малее. Сам Кибер не умел писать стихи, а 
«рыба» у него была отличная. Нужно было 
разоблачить Бармалея, которого многие 
чему-то не замечали, они думали, что ар 
лей уволен, наказан. А между тем Бармалеи 
просто-напросто переоделся, затерялся среди 
прохожих, ушел в мнимыи отпуск и 
ходил по улицам и отбирал жертвы для свое- 
го пиршественного стола, примеривался г іри 
сматривался, куда стрелять, за ч т лю ] 

Из своего «отпуска» он мог в ?Р ну ™ с * ь 
бой момент, и если бы из «рыбы» получились 
стихи, и если бы они были напечатань. ката 
строфа была бы предотвращена, и Кибер бь 
бы счастлив. Но из дверей, как всегда, эти 
месяцы, пока Кибер ходил по этажам доно^ 
сились такие голоса тех, кто умел писать сти 


хи: «...эта тема меня не греет», «занят», «мало 
заплатят», «не умею», «не напечатают». 

— Он смотрит куда-то ниже шеи, объ- 
яснял Кибер. — Есть у него такая сквер- 
ная привычка. Пристально смотрит. Каждо- 
му... Ниже шеи... 

Только один-единственный, еще очень мо- 
лодой «кибер», он здесь работал недавно, 
расстроился и сказал, что он напишет все- 
таки стихотворение о том, «как страдает па- 
лач без работы, грустно чистит свой острый 
топор...» 

— Спасибо, добрый человек, сказал Ки- 
бер. — Извини, я нагнал на тебя такое... 

— Ну, что ты, — сказал маленький «ки- 
бер». — Такой уж сегодня день... 

Добрый человек был седым, но его все 
время упрекали за молодость, как будто мо- 
лодость — недостаток. И вот здесь родилась 
мысль, похожая на открытие: «...неужели мо- 
лодость — это порок?..» Ломая голову над 
этим вопросом, Кибер пошел к себе. Он мог 
поговорить об этом с Факиром, но это было 
бы бессмысленно, потому что все «факиры» 
говорят неискренне. Они умеют защищать 
свои личные интересы, объясняя свою пози- 
цию очень хорошими словами, прикрываясь 
ими, как щитом. Там, где Факир хочет урвать 
что-то для себя, он говорит о «долге перед 
родиной...» Война «ф а к и р о в» и «к и- 
беров» продолжалась. 


БЕЛЫЙ ПЛАТОК 

Дима шел по вечерней улице, думая о 
чем-то своем и не замечая прохожих... 

— Здравствуйте, — сказал ему кто-то. 

— Здравствуйте,— ответил он, не останав- 
ливаясь. И сказал это чисто автоматически. 
А потом оглянулся, кто это поздоровался с 
ним так приветливо. Она была молоденькая, 
очень. В этом году, наверное, окончила шко- 
лу. Он не помнил, где встречался с нею. Мо- 
жет быть, она приходила к нему за чем-ни- 
будь на работу. Или он видел ее где-нибудь, 
когда приходил туда по своим делам. Боль- 
ше он нигде не мог встретить ее, потому что 
в этой части города его почти никто не^ знал 
и почти никто не говорил ему «здравствуйте»... 
Это была не тронутая бедой и временем 
хрупкая молодость, на которую оглядываются 
с завистью и о которой думают: «...что же 
ждет тебя впереди, какая судьба, какие 
встречи?.. Пусть у тебя будут свои ошибки и 
горести, но пусть не будет наших, пусть ты 
встретишь свое время сильной и победишь». 
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В ее «здравствуйте» звучала смущенная бла- 
годарность за что-то хорошее. Там было 
столько приветливой радости, столько серьез- 
ной доброты, но прежде всего — веры, что 
Дима как-то остолбенел и стал припоминать, 
чего же хорошего он сделал этой девушке... 
Все, что сейчас произошло, было словно при- 
ветом с берега, к которому моряк должен на- 
конец' причалить после долгого плавания, 
после крушения тысяч иллюзий, после бурь, 
оставленных в океане. Диме еще никто не го- 
ворил вот такое «здравствуйте» привет че- 
ловека, которого он сам и не помнил, но 
который запомнил его, и в благодарности слы- 
шалось примерно это: «...вы можете не отве- 
чать мне, вы забыли меня среди многих дру- 
гих людей, но я буду помнить вас вечно, я 
верю и постараюсь поступить так же...»,— 
между тем ради такого привета, пока первого 
в его жизни, только и стоило жить... Ноги 
теперь сами шагали дальше, а Дима всеми 
своими мыслями устремился назад, к месту, 
где он встретился с нею... Разошлись они 
быстро, и он не успел хорошенько разглядеть 
ее. Лишь запомнил, что на ее шее повязан 
небрежно, изящно и целомудренно белый 
платок. Дима улыбался, все думал, кто же 
это был, кто благодарил его своим «здравст- 
вуйте». Он видел берег, а там, на берегу, кто- 


то махал Диме белым платком надежды. 
Дима все-таки повернул к тому месту, где 
они встретились, но ее там не было. 


ДОМА 

Я устроился на подоконнике и стал смот 
реть вниз. Оттуда поднималось тепло и запах 
нагретого за день асфальта... Я ударил ку 
лаком по подоконнику. Земля крепко держа- 
ла мой дом. А дом тянется вверх. Наверху 
сижу я и ничего не боюсь. Я не боюсь самого 
себя... Внизу, среди огней, живет моя «коро- 
лева», Факир, Бармалей, которого не боится 
Дюймовочка... Все мои персонажи. Они не 
подозревают, что сейчас я разговариваю с 
ними, и они встретились здесь вместе и гово- 
рят друг с другом, — ведь я о них думаю, Они 
встречаются друг с другом и не знают об 
этом. А они связаны одной ниточкой. Гам, 1 
внизу, есть перекресток Дюймовочки, а опо- 
рой ему служит вся земля. Поэтому для стра- 
ховки я еще раз ударяю по подоконнику. 
Земля держит, сказка моя не окончена, и я 
радуюсь... Диме хочется как можно чаще ви- 
деть на берегу белый платок радости и на- 
дежды. Может быть, сейчас он мелькнет там, 
среди огней, Дима сразу узнает его... 


Леонид БОГДАНОВ 


Лирические миниатюры 


Дерево 

...Но помню я большое дерево — 
чернильное на голубом... 

И. Эренбург 

В самом центре южного городка росло 
это красивое, вечно зеленое дерево. По 
утрам, как старого знакомого, его приветство- 
вали ребята, идущие в школу. 

— Как спалось, старина? — спрашивали 
они и, не ожидая ответа, пробегали мимо. 

Потом приходила мороженщица. Когда 
возле нее останавливались приезжие, они 
обязательно задерживали свой взгляд на де- 
реве. 

— Какая красота! — говорили они. 

— Вы не знаете, — спрашивали они моро- 
женщицу, — сколько ему лет? 

Она знала только одно, что с тех пор, как 
помнит себя — помнит и это дерево. 

И хотя она была уже женщиной пожи- 
лой, но косметикой еще пользовалась, и при- 
езжие не решались спросить — сколько же в 
таком случае лет ей, чтобы хоть ориентиро- 
вочно подсчитать возраст дерева. Они взды- 
хали и многозначительно говорили: 

- Да... 

А дерево, слушая эти разговоры, думало: 
«Странные люди, какая разница, сколько лет 

красоте?» 

Нет, дереву понятнее была мороженщица. 
В полдень, когда становилось особенно жар- 
ко, она подвигалась под тень раскидистых 
ветвей и благодарно говорила ему, как ста- 
рому другу: 

— Не знаю, что делала бы без тебя. На- 
верное, давно бы умерла от этих палящих 
лучей... ’ I . 

Вечером у дерева встречались влюблен- 
ные. Они вели себя так, как будто на глаза 
им надели шоры: видели только друг друга 
и ничего вокруг. Они нежно брались за руки 
и шли к морю. Но дерево знало — они вер- 
нутся. 

И они возвращались. Запрокинув ее лнцо 
к звездам, он все целовал и целовал, как 
будто больше ему не дано было ее увидеть. 


Наконец, она все же убегала домой, нару- 
шив предрассветную тишину торопливым 
стуком «шпилек». 

Он стоял под деревом и слушал этот пе- 
рестук. С моря дул свежий ветер и как бы 
смывал звуки, унося их куда-то вдаль. 

А однажды, в порыве охвативших его 
чувств, он достал перочинный ножик и вы- 
резал на стволе: «Маша + Витя = Любовь». 
Это было как клятва. Клятва в верности. 

И, подставив грудь ветру, он ушел. 

А дерево до утра стонало от боли. На- 
прасно ветер, успокаивая, ласкал его крону. 
Боль не утихала. Дерево никак не могло по- 
нять: почему люди, любя одних, часто причи- 
няют боль другим. Разве это любовь? 

Дерево было старое и мудрое, но вело 
растительный образ жизни и, должно быть 
поэтому, не в состоянии было постигнуть силу 
человеческих страстей. 

Страсти же бушевали под этим самым • 
большим и самым красивым в городке дере- 
вом. Здесь происходили встречи, измены и 
расставания. И почти каждая пара оставляла 
после себя ножевой след на могучем стволе. 

...Шли годы. Постепенно дерево стало чах- 
нуть. Случилось это даже не осенью, а летом, 
оголенное дерево стало очень похоже на ги- 
гантский крест. 

Скоро оно совсем засохло и его спилили, — 
чтобы не портило вид. 

Теперь на этом месте не торгует моро- 
женщица и никто не встречается. 

В городке с тех пор, говорят, стало мень- 
ше влюбленных... 

Камень 

Да будет славен тот, 

кто выдумал любовь 
И приподнял ее над страстью. 

И. Сельвинский 

Как бы на границе между настоящим мо- 
рем и его прибрежной полосой лежал боль- 
шой камень. Издали казалось, что это голо- 
ва ископаемого чудовища. Где-то там, на 
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глубине, оно бьет могучим хвостом, и упру- 
гие волны, устрашающе шевеля плавниками, 
несутся к берегу. 

Но люди не боялись волн. Они бросались 
им навстречу и плыли к камню, взбирались 
на него и, растянувшись на узком ложе, гля- 
дели в безоблачное голубое небо, прищурив 
от солнца глаза. 

И хотя камню не всегда нравилась бес- 
церемонность пришельцев, — он был не в си- 
лах не пустить их. Волны давно сгладили его 
острые выступы, а бока позеленели от водо- 
рослей. Старый и беспомощный, он только и 
мог — быть ласковым или неприветливым. 

Тем, к кому не лежало его каменное серд- 
це, обычно становилось здесь одиноко и не- 
уютно. Даже как следует не передохнув, та- 
кие пришельцы снова бросались в морские 
волны и, подталкиваемые прибоем, возвра- 
щались на многолюдный берег. 

А для влюбленных камень оказался уди- 
вительно гостеприимным: он с радостью от- 
давал им солнечное тепло, накопленное за 
день, старался, чтоб волны не бились черес- 
чур сильно о его скользкие бока, и брызги 
непрошеным душем не обдавали бы желан- 
ных гостей. Он становился даже больше: 
если раньше на его спине с трудом помещал- 
ся один, теперь легко находили приют двое. 

Они ложились, тесно прижавшись и об- 
хватив друг друга руками. 

— Наш родной, — улыбаясь, говорила она. 

— Добрый старик, — соглашался он. 

Это влюбленные говорили о камне. 

И камню были приятны их слова: в его 
возрасте всегда отрадно сознавать, что еще 
кому-то нужен. 

Им он был нужен. 

Им нигде так не было хорошо, как на 
этом камне. Здесь они могли целоваться, ни- 
кого не стесняясь, или часами смотреть в 
глаза друг другу. 


А рядом все громче шумело море, все 
сильнее билось о камень, и все меньше ста- 
новилась пурпурная шаль заката... 

Но однажды она не пришла. 

Кто знает — почему? Только оольше ни- 
когда она не появлялась на этом камне. 

Он приходил теперь один и подолгу сидел, 
свесив ноги в море. То задумчиво смотрел 
вдаль, то стремительно оглядывался на бе- 
рег, который пестрел от купальных костюмов. 

Он все ждал ее. 

Она не приходила. 

И было странно, что в мире от этого ни- 
чего не изменилось. Вот рядом с камнем вы- 
растала волна и, тяжеловесно переваливаясь, 
шла к берегу. По дороге она, как снежный 
ком, сорвавшийся с вершины, становилась 
все больше, а когда достигала предела, на 
гребне появлялась белая полоска пены. Это 
как предупреждение: берегись! Через мгно- 
вение огромная масса воды уже обрушива- 
лась на берег. 

Обратно в море она стекала, стремитель- 
но таща за собой гальку. Казалось, будто ги- 
гантский насос всасывает эту каменную 
пульпу, наполняя воздух звуками, похожими 
на раскаты дальнего грома. 

И все повторялось сначала. Так было де- 
сятки, сотни, тысячи лет... 

А ему вспоминались ее руки — солонова- 
тые от морской воды. Ее глаза — то серые, 
то совсем темные. Ее губы... Нет, даже не гу- 
бы. Их ласковая теплота. 

Только камень думал, что рано или поздно 
мужчина приведет сюда другую женщину. 
И, возможно, будет более счастлив, потому 
что будет менее почтителен. 

Так уже не раз было на его веку. Будет, 
думал он, и теперь. Ведь жизнь есть жизнь, 
а человек — не камень. 

Но понимал ли он что-то в настоящей 
любви?.. 



Писатель Вячеслав Шугаев. 


На улицах Братска. 










На прием к ветеринару. 


Лесничий. 
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Хлыстовая вывозка. 


ГАЛЕРЕЯ „АНГАРЫ “ 


Сегодня в нашей галерее 
произведения иркутского ху- 
дожника Евтихия Конева. Мы 
не даем, как обычно, коммента- 
риев искусствоведа или статьи 
о творчестве художника, ибо 
Евтихий Конев предложил нам 
свои заметки, с которыми вы 
можете познакомиться на стра- 
нице 53. 

На фотовыставке — произ- 
ведения уже известного нашим 
читателям фотохудожника Эд- 
гара Брюханенко. 


Е. ШВАРЦ 


КРАСНОЙ ГВАРДИИ РЯДОВОЙ 


Один из 153 

В славном Питере на троне 

Николай сидит в короне. 

Рядом с ним супруга Саша... 

Яшка Савин пел эти слова на мотив «Ка- 
маринской», ловко притопывая в такт нога- 
ми. Товарищи смеялись, а он продолжал: 

...И ведут они совет: 

Дать свободу или нет... 

— Это еще что такое?! Немедленно пре- 
кратить!.. — неожиданно раздался сзади рез- 
кий голос дежурного воспитателя. 

Ребята сразу притихли и быстро разош- 
лись по сторонам длинного коридора. 

После занятий Савина вызвали в учитель- 
скую. 

— Кто тебя научил петь эту песню? — 
свирепо спросил воспитатель. 

— Я на улице бумажку поднял, а там 
стишки напечатаны,— пробормотал Яков. 

— Негодяй! Выгоню вон из училища, тог- 
да запоешь. Ма-арш в карцер! 

Шел 1905 год. Слухи о происходивших ре- 
волюционных событиях все чаще проникали 
сквозь толстые кирпичные стены ремеслен- 
ного училища. Старшие воспитанники после 
отлучек в город вполголоса передавали их 
друг другу, собираясь в укромных уголках, 
читали какие-то книжки. Но недавно при- 
ехавший из деревни Яков еще ничего в этом 
не понимал. Случайно наблюдая проходив- 
шую по улице демонстрацию рабочих, он из 
простого любопытства поднял брошенную 
ими листовку. Озорные стихи пришлись маль- 
чишке по вкусу, как-то сами легли на знако- 
мую мелодию. С тех пор он не раз напевал 
эту веселую песенку, не предполагая столь 
грозных последствий. И только теперь, попав 
в карцер, впервые задумался о существующих 


в мире несправедливостях. Ему вспомнилась 
демонстрация рабочих. С серьезными, реши- 
тельными лицами они пели какую-то краси- 
вую песню и шагали вперед. А господа и 
жандармы стояли среди собравшегося на 
тротуарах народа, настороженно наблюдая. 
И Яков почувствовал, что они почему-то боят- 
ся этих простых безоружных людей. 

«Вот выучусь, стану рабочим и тоже буду 
на демонстрации ходить», — старался он при- 
глушить горечь незаслуженной обиды. 

Отец Якова был ткачом Тельминской су- 
конной фабрики, но жалования его не хвата- 
ло, чтобы прокормить, одеть и обуть четверых 
детей. Недоставало и скудного батрацкого 
заработка матери, который она находила у 
зажиточных тельминских крестьян, и того, 
что приносил в дом он — Яшка, нанимаясь 
каждую весну бороноволоком. В поисках 
средств к существованию мать системати- 
чески, особенно перед большими праздника- 
ми, ездила в город на поденщину — стирала, 
белила, мыла полы у богатых иркутян. Это 
помогало ей бороться с вечными недостатка- 
ми, находить возможность иногда побаловать 
детей скромными гостинцами, а после смерти 
мужа стало источником существования. 

— Старший парень у тебя растет здоро- 
вый, боевой. Надо его в городе учиться при- 
строить. Может, в люди выбьется. И тебе с 
ребятами легче будет,— сочувствуя вдове, со- 
ветовал фельдшер Войцеховский, в доме ко- 
торого она обычно работала. 

Знакомая фельдшеру кастелянша Трапез- 
никовского ремесленного училища взялась 
устроить мальчика на ученье под видом свое- 
го родственника. С тех пор на душе у Якова 
стало смутно. Неведомый город страшил, но 
и манил его, а мысль о предстоящей разлуке 
с родным домом вызывала щемящее чувство 
тоски. 

Однажды мать вернулась домой усталая, 
но радостная. Раздала каждому равную долю 
дешевых пряников, леденцов и, с тревогой и 
ласковой грустью глядя на своего старшого, 
сказала: 

— Через неделю, сынок, велели тебя при- 
везти. Поедешь? 

— Поеду, — глухим голосом ответил Яков 
и невольно прислушался к стуку собственного 
сердца. 

Через неделю он, глазея по сторонам, ша- 
гал рядом с матерью по иркутским улицам. 
А еще через несколько дней стал учеником 
младшей группы ремесленной школы имени 
купца Никанора Петровича Трапезникова, 
впоследствии переименованной в училище. 
В ней воспитывались и учились столярному. 
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слесарному, кузнечному и литейному делу 
мальчики-сироты. Нравы и порядки в этой 
школе были жестокие, уклад жизни и дисцип- 
лина — • казарменные. 

Помнит, как сел в первый раз за общий 
стол, только хотел кусок хлеба откусить, а 
сосед в бок толкает и шепчет: 

- Корку не ешь. Старшакам оставь, а то 
бить будут. 

Потом ему разъяснили, что так старше- 
классники увеличивают свой дневной паек 
хлеба. И попробуй не дай! Спорные вопросы 
и острые конфликты воспитанники разрешали 
коллективными драками в саду училища. 
Торжествовало право сильного. Яков был не 
из покорных и не трус, однако понял, что до 
поры до времени надо подчиняться. 

Неизбалованный, закаленный нуждой, он 
быстро освоился в новой обстановке и благо- 
даря общительному и веселому характеру 
легко вошел в семью новых товарищей. Учи- 
теля и мастера зачислили нового воспитанни- 
ка в разряд толковых учеников. Так начался 
его путь к рабочему званию. 


...В память о неласковом детстве и юности 
потускневшая от времени фотография. Отме- 
чая знаменательный день окончания учили- 
ща, Яков снялся на ней со своим другом Са- 
ней Нашивочниковым. На тогдашний манер 
они стоят навытяжку по бокам столика с цве- 
тами. Но это уже не прежний деревенский 
Яшка — сын ткача, а знающий себе цену мо- 
лодой рабочий. И в свободной манере дер- 
жаться, и во взгляде девятнадцатилетних 
парней видна уверенность в себе, чувство 
собственного достоинства. 

Перед выпускниками ремесленниками 
вставал вопрос — как устраивать свою 
судьбу. 

— Куда пойдем? — спрашивали они друг 
друга. 

— Пока к кустарям надо подаваться, — 
решил Яков. 

Но тесные, захламленные частные мастер- 
ские, где все делалось вручную и управляли 
прижимистые хозяева, пришлись ему не по 
нраву. Переменив за год несколько мест, он 
поступил в иркутские обозные мастерские ин- 
тендантского управления. Здесь было много 
рабочих разных специальностей. Целый день 
стучали молотки, звенело и скрежетало желе- 
зо. А главное — рядом трудились товарищи, 
с которыми можно было поговорить, переки- 
нуться шуткой или острым словцом. Понра- 
вился Якову и кузнец парового молота Нико- 
лай Васильевич Ковыльников, напарником к 


которому его назначили. Черноволосый высо- 
кий сильный — работал он споро, красиво, из- 
редка бросая короткие слова: 

— Ударь... покрепче... еще раз... хватит... 

Видно, и молодой расторопный молотобо- 
ец пришелся кузнецу по душе. Постепенно 
они все чаще стали разговаривать, обмени- 
ваться мнениями. Яков узнал, что Ковыль- 
ников связан с политическими ссыльными. 

— Приходи к нам в кружок. Может, пой- 
мешь, что к чему, — позвал однажды Нико- 
лай Васильевич. 

Яков с радостью принял его предложение. 
Он уже давно ощущал необходимость до кон- 
ца разобраться в том, что происходит вокруг, 
найти свой путь в жизни. Посетив первую 
сходку, с нетерпением стал ждать вторую, 
третью. Жадно впитывая все, о чем там го- 
ворилось, возвращался домой полным разду- 
мий о том, что узнал и услышал. Заметив 
интерес молодого рабочего к политике, ру- 
ководители подпольной организации, во главе 
которой стоял в то время политический 
ссыльный Павел Петрович Постышев, стали 
привлекать его к своей работе. 

Ему поручали налаживать связи на за- 
водах, фабриках, транспорте, доставлять и 
распространять листовки. Летом 1914 года он 
стал одним из организаторов забастовки куз- 
нецов обозных мастерских, участвовал в ее 
проведении, боролся со штрейкбрехерами. 

Вскоре после Февральской революции 
произошло событие, определившее всю даль- 
нейшую жизнь Якова. Третьего марта 1917 
года его приняли в партию. Собрание прохо- 
дило на конспиративной квартире по Власов- 
скому (теперь Пионерский) переулку № 3, 
где работал подпольный комитет больше- 
виков. 

— Считаю Якова Савина подготовленным 
к вступлению в партию. Выполняя наши за- 
дания, он показал себя преданным и актив- 
ным борцом за осуществление ее целей, — ре- 
комендовал своего ученика Павел Петрович 
Постышев. 

— За дело рабочего класса готов жизнь 
отдать, — горячо вырвалось у Якова. 

Поздравления товарищей, крепкие пожа- 
тия рук, а рядом знакомый голос Посты- 
шева: 

— В городе нужно срочно создавать ра- 
бочие дружины Красной гвардии. Будешь 
помогать Сергею Лебедеву. Это тебе первое 
партийное поручение. 

На другой же день Яков закружился в 
водовороте захлестывавших дел. Его можно 
было встретить то в одном из рабочих пред- 
местий, то на железной дороге, то среди 
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организаторов многочисленных в то время 
митингов. 

В городе было неспокойно. Силы револю- 
ции вели упорную и непримиримую борьбу с 
меньшевиками, эсерами, остатками царской 
армии и местной буржуазией. Решающие со- 
бытия неотвратимо нарастали, надвигались с 
каждым днем. 

В декабре напряжение достигло высшей 
точки и разразилось кровопролитной борьбой 
на улицах Иркутска. Эти дни стали началом 
новых, ярких страниц в биографии рядового 
Красной гвардии Якова Васильевича Савина. 


Первый пушечный выстрел раздался, ког- 
да над окутанным белым туманом Иркут- 
ском начала сгущаться синева коротких зим- 
них сумерек. Вслед за ним в студеном воз- 
духе свистнула одна пуля... вторая... Где-то 
простучала ритмичная дробь пулемета. 

И сразу испуганно захлопали калитки, 
застучали железом заложки ворот, болты 
спешно закрывающихся оконных ставен. 
Встревоженный город затих, притаился, бы- 
стро погружаясь в темноту. Только запозда- 
лые прохожие, хрустя жестким снегом, из- 
редка пробегали по тротуарам. Вместе с 
ними по улицам расползались тревожные 
слухи: 

— Не ходите туда... там стреляют... 

— Белые заняли казармы... 

— Говорят, красные засели в Белом 
доме... 

Там, в Белом доме, в числе его будущих 
ста пятидесяти трех защитников оказался и 
Яков, вместе с Постышевым, Лебедевым, Три- 
лиссером и другими членами военно-револю- 
ционного комитета и штаба Красной гвардии. 
Возбужденный остротой обстановки, он сразу 
же занялся подготовкой к встрече с врагом: 
выбирал удобные для обстрела места, под- 
таскивал патроны. Оружия было явно недо- 
статочно, но Яков ни на минуту не сомневал- 
ся в победе. Они должны были, не могли не 
победить, потому что на их стороне была 
справедливость, правда. Эта убежденность 
подкреплялась в нем и настроением осталь- 
ных.,,. Все готовы были драться не на жизнь, 
а на' смерть. 

В первую же ночь по этажам разнеслось 
тревожное сообщение: «Мы окружены!» Уби- 
ли стоявших в охране кузнецов обозных ма- 
стерских Василия Козлова и Максима Са- 
довщикова. В здании зазвенели пробитые 
пулями стекла, и небывало суровый в ту зиму 
мороз, как будто испытывая людей, стал рас- 
пространяться по комнатам и коридорам. 


Прошли сутки, вторые. Перестрелка с бе- 
лым: го замолкала, то опять разгоралась. На 
третий день вечером юнкера пошли в атаку. 
Они стреляли из винтовок и пулеметов, бро- 
сали р: наты. Среди осажденных появились 
ранен: с Стала ощущаться нехватка боепри- 
пасов. Но Яков не унывал. 

— Вот ты у меня сейчас замолчишь, — 
зло шептал он, целясь в окно музея Геогра- 
фического общества, из которого слышались 
выстрелы. А однажды в пылу атаки поймал 
в воздухе летевшую в его сторону гранату и 
бросил в цепь рвавшихся в дом юнкеров: 
«Получайте обратно!» 

Не оставался Савин без дела и в корот-' 
кие часы и минуты затишья. В здании уже 
не было целых окон. Мороз овладел им сни- 
зу доверху, леденил сквозь тонкие шинели 
тело солдат, делал несгибаемыми пальцы рук, 
ноги, обутые в сапоги. 

— Веселей ребята! Сейчас греться бу- 
дем, — подбадривал он людей и ломал при- 
кладом мебель, чтобы бросить ее в камин. 

Никогда раньше он и его товарищи не ви- 
дели такой роскоши и красоты, но теперь она 
их не восхищала, а вызывала слепую нена- 
висть, желание уничтожить. Тяжелые бар- 
хатные портьеры срывали, чтобы согреть ими 
раненых или обмотать себя под шинелью. 
Шторы из тонкой материи шли на бинты и 
портянки. Никто не испытывал жалости к 
трещавшим в огне полированным столам, 
украшенным позолотой стульям в шелковой 
обивке. Не задумываясь, ломали на дрова 
даже отделанные затейливой резьбой рамы 
огромных трюмо. В уцелевших кусках доро- 
гих зеркал отражались суровые лица людей, 
следы пуль на стенах и кровь на полу. 

К концу седьмых суток раздали последний 
запас патронов и продовольствия. Люди уста- 
ли от холода, бессонницы и постоянного 
нервного напряжения. На восьмой день ночью 
усиленные отряды хорошо подготовившегося 
противника снова пошли в атаку, забрасывая 
окна нижнего этажа гранатами. Враги ворва- 
лись в здание. Начался ожесточенный бой в 
темных коридорах, на лестницах. 

— Сдавайтесь!— кричали белые. С факе- 
лами в руках они продвигались вперед, рас- 
чищая себе путь гранатами. 

Несмотря на упорное сопротивление и го- 
рячие схватки за каждую комнату, защитни- 
кам Белого дома пришлось сдаться — иссяк- 
ли патроны, дальнейшее кровопролитие было 
бессмысленным. 

«Все равно наша возьмет», — думал Яков, 
хмуро шагая по улицам под конвоем юнкеров. 
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Получив боевое крещение в дни декабрь- 
ских событий, Савин уже не мыслил себя вне 
рядов Красной гвардии, без оружия. По- 
стоянной принадлежностью его костюма ста- 
ли перекинутые накрест с плеча на плечо пу- 
леметные ленты, на поясе гранаты и нераз- 
лучный спутник — наган. Лихо посаженная 
набок папаха или фуражка и задорно выпу- 
щенный из-под нее чубчик каштановых волос, 
как нельзя лучше дополняли облик солдата 
гражданской войны. Товарищи и командиры 
ценили его преданность делу рабочего класса 
и боевые качества. Всюду он проявлял себя 
смелым, находчивым, верным своим убежде- 
ниям. Недаром в ответ на предложение вы- 
двинуть представителя в военно-полевой сущ 
товарищи из отряда, не задумываясь, дружно 
предложили: «Яшку Савина! Он их в плен 
взял, ему и судить». 

А вскоре ему довелось испытать горечь 
отступления за Байкал после временного па- 
дения Советской власти в Иркутске. В эти 
трудные дни увидел он полные смятенья, опу- 
щенные глаза тех, кто покидал партизанский 
отряд после того, как командир сказал: «Кто 
боится смерти — уходи!» Чтобы обмануть бе- 
лобандитов и пробраться к своим, пришлось 
переодеваться, надевать офицерские погоны, 
притворяться тифозным больным, расставать- 
ся с товарищами, потерявшими веру в по- 
беду. 


Дороги отступления привели на Дальний 
Восток. Яков решил разыскать там Сергея 
Лазо, с которым встречался в Иркутске. По- 
могло приобретенное на партийной работе 
уменье быстро ориентироваться в обстановке, 
узнавать людей. Встреча произошла на стан- 
ции Мациевской. 

— Помните? — спросил Яков, войдя в ком- 
нату. 

— Помню. Откуда ты здесь?— изумился 
Лазо. С интересом выслушав рассказ о том, 
как оказался Савин так далеко от родных 
мест, сказал: 

— Хорошо, что пришел. Люди у меня в 
отряде малоопытные. Срочно пойдешь в раз- 
ведку. 

На следующий день Яков с тремя красно- 
гвардейцами, нагрузив овощами четыре те- 
леги, направились на базар в город Ново- 
Алексеевск - — теперь Свободный. 

— Торгуйте, ребята, а я пойду разнюхи- 
вать, — шепнул он своим спутникам, уходя в 
толпу. И вдруг — два знакомых лица. Встре- 
тились на мгновенье взглядами и отвернулись. 

«Вот мерзавцы, в белогвардейскую мили- 


цию переметнулись», — прошептал Яков, 
узнав людей, ушедших в трудную пору из 
партизанского отряда, и с тревогой подумал: 
«Не выдали бы». 

Предчувствие не обмануло. Едва напал 
на нужный след, как перед ним встал офи- 
цер в сопровождении двух солдат. 

— Ваша фамилия? 

— Рыбаков... — произнес он первое, что 
пришло в голову. 

В Благовещенской тюрьме Яков упорно 
выдавал себя за белогвардейца Савелия 
Андреевича Рыбакова. 

«Иначе не сдобровать», — решил он, твер- 
до веря в эту единственную возможность 
освобождения. 

Будучи председателем военно-полевого 
суда в июле 1918 г. в Иркутске, он узнал фа- 
милии руководителей восстания белых, ему 
было известно, где сохранилось у них оружие, 
какие операции намечались и были приведе- 
ны ими в исполнение. Теперь на допросах 
все это пригодилось. Он смог говорить, как 
участник июльских событий со стороны вос- 
ставших белых. 

Три месяца железной выдержки помогли, 
наконец, поколебать следователя. Для уста- 
новления личности Савелия Андреевича Ры- 
бакова в переполненной товарищами по не- 
счастью теплушке повезли в Иркутск. 

«Не расстреляли — значит буду жить», — 
сам удивляясь своей уверенности, решил 
Яков и, прислушиваясь к постукиванию вагон- 
ных колес, готовил себя к новым допросам: 
вспоминал фамилии, факты, сопоставлял 
сроки. 

— Руки у вас коротки Яшку Савина пой- 
мать, — злобно улыбался он, глядя в щелку 
заколоченного окна. Там, за тонкой стеной 
товарного вагона ослепительно сияло летнее 
солнце. Манили прохладой извилистые берега 
текущей вдоль железнодорожного полотна 
реки. Время от времени мелькали желто- 
красные путевые домики, люди, пасущийся 
на лугах скот. «Эх! соскочить бы под насыпь, 
а там — поминай как звали», — думал Яков. 
Но охрана была такой, что о побеге можно 
было только мечтать. 

Довезли почему-то только до Верхне- 
удинска. На допросах Савин продолжал ра- 
зыгрывать роль попавшего по недоразумению 
в тюрьму белогвардейца. Наконец, ему по- 
верили, но вместо освобождения сказали: 
«Поедете в Читу в распоряжение атамана Се- 
менова». 

Яков и не предполагал, что в Чите благо- 
даря неожиданной случайности его ожидает 
эшелон смерти. Судебное дело где-то задер- 
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жалось. На слова ему не верили, никаких 
объяснений слушать не хотели. 

— Врешь, красная сволочь! — 'Исступленно 
кричал опьяневший от крови казачий офи- 
цер. — Дать ему двадцать пять шомполов, 
тогда по-другому заговорит. 

Били шомполами, вышибли прикладом 
зубы, пинали, хлестали по лицу и голове так, 
что в ухе лопнула перепонка. Яков непоколе- 
бимо стоял на своем. Другого выхода он не 
находил. Вскоре из Верхнеудинска пришло 
дело, снова допрашивали, но из эшелона не 
выпускали. С группой других заключенных 
повезли в Борзю. 

— Из вагона вы-ы-ходи! — неожиданно 
раздалась команда на одной из станций. 

— Стро-о-ой-ся! Через четырех пятого 
рас-с-стре-лять! 

И так несколько раз. То шестого, то чет- 
вертого — на расстрел. 

Но Яков всякий раз оказывался рядом. 
И какой-то внутренний инстинкт все время 
поддерживал в нем веру в возможность 
остаться жить. Она не пропала даже тогда, 
когда из шестнадцати человек он остался 
один. Опомнившись, понял, что это было 
испытание — не проявит ли себя красный. 

Привезли на станцию Могзон и снова по- 
вели на допрос. На этот раз на нем присут- 
ствовал прапорщик Михайлов, участник июль- 
ских событий в Иркутске. 

— Свой это. Всех людей знает, все пра- 
вильно рассказывает,— заверил он допраши- 
вающего хорунжего. 

Через тридцать минут Савина-Рыбакова 
освободили. К нему пришли врач и медицин- 
ская сестра. Его повели в ванную комнату, 
обмыли раны, перевязали, одели в новую 
английскую форму. За четырнадцать суток в 
эшелоне дали семь селедок и ни капли воды. 
Теперь в буфете предлагали богатый выбор 
закусок и вин. 

— Куда хотите поехать? — вежливо спро- 
сил следователь. — В Иркутск? 

— Нет в Читу, — ответил Яков, чтобы не 
оставить никаких подозрений. 

В Чите жила сестра Поля с мужем. Род- 
ственники предлагали укрыть, но Яков стре- 
мился в Иркутск. 

— Нет, я большевик. Буду к своим про- 
бираться. Узнают, найдут — вам горя на- 
делаю. 

С помощью случайно встретившегося то- 
варища добыл паспорт на имя жителя города 
Томска Рыбакова. На счастье в эти дни Се- 
менов издал приказ о свободном проезде от 
Читы до Иркутска. Сестра купила билет в 


купе второго класса (там красного партизана 
искат:> не станут). Чтобы изменить лицо и 
быть похожим на привилегированного пасса- 
жира приобрел хороший штатский костюм, 
пенсне, на всякий случай — наган. 

И во он входит в вагон. Сел. Томительно 
тянутся минуты до отхода поезда. Первый 
звонок... второй... третий! Конвульсивный ры- 
вок и поезд двигается вперед. 

— Тронулись, — безразличным тоном про- 
износит Яков, поглядывая на соседа, сидяще- 
го напротив, и поправляет (в который раз!) 
пенсне, оно никак не желает держаться на 
носу. 

Незаметно Савин посматривает на соседа 
и замечает, что тот делает то же самое. 

«Следит! — Живьем не возьмешь», — ре- 
шает он про себя, тянет руку к нагану и... 
опять проклятое пенсне соскальзывает с пе- 
реносицы. Так они едут несколько часов, ис- 
подтишка наблюдая друг за другом, притаив- 
шись, как звери. 

На одной из станций незнакомец подни- 
мается, берет свой чемодан и, выходя из купе, 
говорит: 

— Свой я. Ты переносье-то слюной смочи. 
Тогда очки крепче сидеть будут. 

Яков растерянно улыбается и пробует по- 
следовать доброму совету неизвестного. Впе- 
реди, захваченный колчаковцами, Иркутск. 
Нужно быть осторожным. 

...Выйдя на вокзальную площадь, Савин 
нанял извозчика и поехал на Медведников- 
скую улицу (теперь Халтурина), где была 
подпольная квартира. Там встретил товарищ 
по обозным мастерским молотобоец Матвей 
Татарников и сразу же сказал: 

— Скрываться тебе немедленно надо. 

Через нарочного вызвали жену Надю. 

— Яшенька!.. Жив!..— обрадовалась она,— 
Только домой тебе приходить нельзя. День и 
ночь следят. Ждут. Меня допросами заму- 
чили. 

В ту же ночь на попутной подводе Савина 
отправили в улус Укыр. 

— Побудь немного у Ивана Федосеева,— 
напутствовали товарищи. 

Но, прожив в Укыре с неделю, Яков затос- 
ковал. Мысли о том, что он без толку теряет 
время, оказался в стороне от борьбы, лиша- 
ли сна и аппетита, не давали покоя. 

— Там люди за Советскую власть воюют, 
офицерье добивают, а я тут отсиживаюсь, — 
горячась, доказывал он Ивану. И, наконец, 
решил: «Однако двинусь я в отряд к Калан- 
дарашвили. Тут по тайге до него не так да- 
леко». 
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Вскоре Савин как связной партизан уже 
был в Иркутске, собирал и отправлял для них 
оружие. Потом стал сотрудником особых по- 
ручений в комендатуре ЧК, еще позже — 
военкомом девятого особого отряда 35-й ди- 
визии в Черемхово, комиссаром шоссейно- 
грунтовых дорог в Иркутске. Словом, шел 
туда, куда посылала партия. 

...Проходили годы. События наслаивались 
друг на друга. Изнуренная войной и страда- 
ниями, разрушенная страна нуждалась в 
сильных рабочих руках. Владимир Ильич 
призвал народ на фронт труда. 

— Значит, как в песне: «...разогнали ата- 
манов и закончили поход». Пришла пора но- 
вую жизнь строить,— сказал Яков Василье- 
вич. В июне 1921 года он демобилизовался. 
По приказу начальника 35-й дивизии 5-й Ар- 
мии бывшего рядового Красной гвардии Са- 
вина наградили боевым конем с седлом. 

Трудовой фронт в ту пору во многом на- 
поминал войну, требовал от людей большого 
напряжения сил, твердости, а подчас и от- 
ваги. Партии нужны были строители новой 
жизни, непоколебимо верящие в счастливое 
будущее, готовые до конца отстаивать завое- 
вания Октября. Яков Савин по праву занял 
место в их рядах. Сначала губсовнархоз на- 
правил его работать на Тельминскую сукон- 
ную фабрику, где когда-то трудился его отец. 
Там вскоре избрали председателем волиспол- 
кома. Потом организация комсомола и борь- 
ба с самогонщиками, кулаками, участие в 
создании первой крестьянской коммуны и 
ликвидации банды Донского. 

Умерла жена Надя. Ее слабое здоровье не 
выдержало жестоких испытаний гражданской 
войны. Стараясь заглушить горе, Яков Ва- 
сильевич с головой ушел в работу. 


В небольшом поселке Никола, что раски- 
нул горстку своих домиков в том месте, где 
Ангара входит в русло, Яков Васильевич по- 
явился в годы Отечественной войны. Нужно 
было увеличивать добычу продуктов для 
фронта С первых дней новый член рыболо- 
вецкой артели «Байкал» коммунист Савин по- 
нравился своим товарищам. Жить и работать 
с ним было легко. Всегда приветливый, бод- 
рый и неунывающий, он умел показать при- 
мер в труде, веселой шуткой или прибауткой 
поднять настроение. Да еще одно обстоятель- 
ство помогло ему быстро стать в этом посел- 
своим— давняя страсть к рыбной ловле. 
До сих пор вспоминают в Николе «савинскую 
мѵшку». Своим происхождением она была 
обязана куску вязаной шерстяной кофты, не- 


обыкновенно красивой зеленоватой расцвет- 
ки. Яков Васильевич подглядел его'И выпро- 
сил у своей племянницы. .Яркие шерстинки 
таили в себе необъяснимое очарование для 
прихотливых на приманку ангарских ха- 
риусов и приносили богатые уловы рыбаку. 
Не в пример некоторым, Савин не хранил 
своего секрета. Распуская очередную нить, 
чтобы поделиться «фартом» с кем-нибудь из 
товарищей, он говорил: «Вот наделай мушек 
и знай тащи!» 

...Прошли десятилетия. Яков Васильевич 
Савин стал заслуженным пенсионером, живет 
в городе, но в Николе и ребятишки и взрос- 
лые, как раньше, зовут его по-родному просто 
и ласково — дядя Яша. Его небольшая из- 
бушка стоит у автобусной остановки на при- 
горке над трактом, глядя окнами на Ангару. 

Каждый год, как только смельчаки-под- 
снежники поднимут среди прошлогодней тра- 
вы светлые чашечки своих цветов и склоны 
окрестных гор зарозовеют багульником, Яков 
Васильевич приезжает сюда с женой Вассой 
Даниловной и внучатами, чтобы набраться у 
Байкала сил и здоровья. 

В первый же день он включается в жизнь 
поселка. Дел и хлопот здесь всегда хватает. 
Кого-то нужно пристроить на работу, кому-то 
похлопотать о квартире, написать заявление. 
Много энергии потребовалось, чтобы в домах 
Никольских рыбаков загорелся электрический 
свет. Не раз съездил он в, Лиственичное и в 
город, прежде чем удалось выхлопотать пен- 
сию безродной старушке Измайловой. Но 
трудности Савина никогда не останавли- 
вали. 

— Я настырный. Если возьмусь за дело — 
у меня легко не сорвешься, — смеется он. Жи- 
тели поселка знают это и частенько под ве- 
черок заходят в приветливо открытые для 
всех двери дома Якова Васильевича, чтобы 
посоветоваться, попросить помощи или про- 
сто поговорить. А сам он — то с рыбаками 
беседу о текущей политике проведет, то под- 
ростков соберет, чтобы рассказать, как Со- 
ветскую власть завоевывали, узнать, чем жи- 
вут, вовремя на истинный путь направить, по- 
заботиться, чтобы не болтались без дела. 
Устроил Володю Зуева, Колю Натиганова, 
Анатолия Семйхватского и Владимира Бута- 
кова в ремесленное училище на электриков 
учиться, теперь можно за ребят не беспо- 
коиться — людьми должны стать. 

Дети — слабость Якова Васильевича. Не 
имея своих, он всегда заботливо и чутко от- 
носится к чужим. Не раз в жизни, заглядывая 
в добрые глаза Вассы Даниловны, он спра- 
шивал: 
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• — Возьмем, Васенька? 

— Возьмем, Яша. 

И брали под свою опеку осиротевших 
детей родственников и неродных ребят. Хоть 
никогда не было у Савиных большого до- 
статка, мудрая, трудолюбивая хозяйка Васса 
Даниловна всегда умела обеспечить семью 
всем необходимым. 

Сейчас в их доме людно. Четыре года 
было племяннику Виктору, когда после смер- 
ти отца и матери его взял к себе дядя Яша. 
Девяти лет пришла к ним осиротевшая пле- 
мянница Вера. Сейчас это взрослые, имею- 
щие специальности и свои семьи, люди. Ба- 
бушка с дедушкой не нарадуются на подра- 
стающих внуков — четырехлетнего Вову и 
девятилетнего Сережу. Как к родным, прихо- 
дит к Савиным Валентина Николаевна Кар- 
мадонова. 

Яков Васильевич познакомился с ней в 
пору, когда работал в школе ФЗУ завода 
имени Куйбышева. Однажды, направляясь 
вечером домой, он увидел свою ученицу, уны- 
ло бредущей по улице. Воспитанница детского 
дома, с трудной, не гладко сложившейся 
судьбой, девочка-подросток была порывистой, 
упрямой. Накануне она сгоряча совершила 
необдуманный проступок, за которым после- 
довало справедливое наказанье — исключение 
из школы. 

— Куда идешь?— спросил он. 

— Куда-нибудь, — продолжая шагать по 
улице, отвечала она. 

— Ну вот что, пойдешь со мной, — сказал 
Савин спокойным тоном, которого почему-то 
никто из воспитанников не хотел ослушаться. 
С ребятами в группе у него были какие-то 
свои, особые отношения. К каждому он под- 
ходил по-разному. Одному сделает замечание 
с улыбкой, шуткой, над другим добродушно 
посмеется, а третьему так скажет, что он не- 
вольно, не обижаясь, подтянется. В свободное 
от занятий время рассказывал ученикам о 
гражданской войне в Иркутске, весной брал 
их с собой на рыбалку. И делал все это с 
отцовской строгой добротой, без лишних 
слов, сентиментальности. Ребята отвечали 
ему доверием и признательностью, ласково 
называя между собой дядей Яшей. Видимо, 
повинуясь этому чувству, Валя молча пошла 
рядом с ним. 

— Васенька, вот девочка. Она немного у 
нас поживет, — сказал Яков Васильевич, вой- 
ля в дом. И больше ничего, никаких расспро- 
сов, упреков, назиданий. Посадили за стол, 
поставили большую чашку с горячим топле- 


ным молоком и тарелку со свежеиспеченным 
пшеничным калачом. Когда поела, уложили 
спать на большом сундуке. А через неделю 
Валя уже стала в доме своей, работала в ли- 
нейных мастерских Граждвоздухофлота, вече- 
ром училась на геодезическом отделении 
геологического учебного комбината. 

— В семье дяди Яши в то время жили 
племянники Гоша и Клава. Осталась и я. 
У них все — свои. Тетя Вася купила мне тог- 
да первые в жизни девчоночьи туфли. Я была 
счастлива. Потом замуж вышла. Свадьбу 
мне устроили. С тех пор прихожу к ним, как 
в родной дом, — говорит Валентина Нико- 
лаевна. 

...Солнце, уже успевшее бросить первые 
яркие лучи в безбрежную синеву неба и на 
щетинящиеся лесом крутые сопки противопо- 
ложного берега, еще не поднялось над вер- 
шиной ближней горы. Огромная тень ее ле- 
жит па поселке Никола, замедляя приход 
прохладного прибайкальского утра. Свежий 
ветер из соседней пади, вырываясь на про- 
стор Ангары, рябит ее аквамариновую гладь. 
Легкие белые клочья ночного тумана быстро 
тают над водой, предвещая жаркий летний 
день. Тишина. 

В этот ранний час Яков Васильевич любит 
посидеть на крыльце своего дома, остаться 
наедине со своими мыслями, воспоминания- 
ми. Он прислушивается к шуму просыпаю- 
щегося леса, голосам птиц. Подолгу любует- 
ся неповторимой красотой рождения нового 
дня, широкими далями священного моря, 
окаймленного громадами горных хребтов. 

На противоположном берегу видны домики 
станции Байкал. Дальше сквозь белесую 
дымку едва угадывается Слюдянка. Летом 
1918 года он проходил в этих местах с боями. 
Рвались снаряды, свистели пули, дрались на- 
смерть в непримиримой ненависти и гибли 
люди. Теперь там идет мирная, трудовая 
жизнь. Рядом с его домом пробегает асфаль- 
тированное шоссе. Серая лента его разверты- 
вается за гору, к поселку Лиственичное. За 
прошедшие годы он стал неузнаваем. Вырос- 
ла судоверфь, у въезда поднялись большие 
светлые корпуса Лимнологического института 
Сибирского отделения Академии наук СССР. 
Высоко на горе среди вековых сосен и кед- 
ров видны здания санатория «Байкал». 
А сколько их еще на Байкале будет — сана- 
ториев, домов отдыха, туристских баз! Все 
это та прекрасная жизнь, о которой когда-то 
мечтал со своими боевыми товарищами. 


Александр КОШЕЛЕВ 


ЛЕТО НА УШНАНЬИХ ОСТРОВАХ 


В прошлом году было принято решение об 
организации на Байкале первого советского на- 
ционального парка. Между тем об этом чудесном 
озере, о Прибайкалье издано очень мало попу- 
лярной литературы — о жизни озера, его осо- 
бенностях и загадках, о туристских маршрутах. 
Мы предоставили на страницах альманаха слово 
сотруднику Сибирского энергетического институ- 
та СО АН СССР Александру Кошелеву. Он про- 
вел на Байкале четыре летних отпуска. В этом 
очерке Кошелев рассказывает о своей работе в 
экспедиционном отряде на Ушканьих островах — 
весьма интересном и редко посещаемом тури- 
стами уголке Байкала. В очерке не содержится 
научного описания островов, сделанных на них 
открытий. Автор просто рассказывает о том, что 
он увидел на островах значительного, особен- 
ного. 


Сколько на Байкале интересных мест, посетив 
которые, не забудешь никогда. Солнечная подкова об- 
житой туристами Песчанки, стаи полосатых окуней в 
закрытых от ветров бухтах Чивыркуйского залива с 
великолепными пляжами, альпийские луга и зубцы 
вершин Баргузинского хребта, в цирках и карах ко- 
торого, среди обомшелых валунов притаились хру- 
стальные озера, где знойным днем можно поваляться 
на снегу, покататься на льдине. Есть на Байкале 
поющие пески, есть пещеры, есть скальные надписи и 
рисунки тех, кто жил на его берегах и ловил омуля 
давным'-давно... И непростительно сибиряку ехать от- 
дыхать за тысячи верст на многолюдные пляжи южно- 
го моря, когда под боком он, Байкал. 

Три отпуска подряд провели мы, группа прибыв- 
ших на работу в Сибирский энергетический институт 
выпускников «западных» вузов, в походах по При- 
байкалью. В заболоченных таежных гарях узнали мы, 
что такое комар. С «дубинушкой» тянули бечевой 
плот под палящим солнцем вдоль бесконечной песча- 
ной полосы Баргузинского залива. Вязли в болотах 
Мягкой Карги. Купались в упругих струях многомет- 
рового водопада реки Шумилихи, где, пожалуй, кон- 
центрация байкальской экзотики достигла апогея. Ви- 
дели доледниковую флору и фауну у кипящих ключей 
на реке Большой, любовались рыбьей пляской у Ха- 
риузовых озер. Разрыл медведь наш тайник с про- 
дуктами на берегу двурогой чаши озера Фролиха, бил 
налетевший шторм наш плот о скалы Онгоконского 
мыса... Разве перечислишь все, что мы видели и что 
с нами случилось за эти походы! 

Каждый поход начинался и кончался на палубе 
парохода «Комсомолец», который за свой пятисуточ- 
ный цикл обходит весь Байкал, пересекая его поперек 
несколько раз. И все время, проходя мимо полуостро- 


ва Святой Нос, неотрывно смотрели мы на выступаю- 
щие вдали из воды маленькие зеленые холмики — 
Ушканьи острова. Очень таинственно, загадочно, а 
потому призывно выглядели они, недоступные нам, пе- 
шеходам. 

Островов на Байкале много, около трех десятков, 
но нам довелось побывать, кроме Ольхона, только на 
одном — Голом' Кылтыгее. Там в закрытой бухточке 
пережидали мы шторм, который прихватил нас при 
переправе на моторке через Чивыркуйский залив. За- 
помнились мне отвесные обрывы, каменные карнизы 
с птичьими базарами, рослые серые птенцы чаек. За- 
помнился шквальный ветер на открытой вершине, 
крупная костяника, душистая земляника, вкрапленная 
в зелень лужайки. 

Кое-что я слышал и читал об Ушканьем архипе- 
лаге, и это кое-что еще больше разжигало интерес к 
островам, желание их посетить, пожить на этих, ка- 
завшихся издали крохотными, участках суши, откры- 
тых со всех сторон байкальским волнам' и ветрам. 
И вот возможность представилась: в этом году свой 
двухмесячный отпуск я провел, работая в составе 
экспедиционного отряда Лимнологического института 
на Ушканах. 

Отряд размещался в доме, расположенном в бухте 
южного берега острова. Дом весьма солидный, с кла- 
довыми, погребом. Два первых дня были посвящены 
знакомству с предстоящей работой и с островом. 
О работе будет несколько ниже, а сейчас попробую 
рассказать об острове вообще — что я там увидел сам, 
узнал из рассказов. Некоторые, более широкие и, ра- 
зумеется, глубокие сведения почерпнул я из двух про- 
читанных перед самой поездкой книжек. Первая — это 
записки ученого-орнитолога (птицеведа), большого па- 
триота и знатока Байкала О. К. Гусева «От Баргу- 
зинского заповедника до Ушканьих островов». Если 
вам попадет эта книга, прочтите — не пожалеете! Доб- 
рым словом вспоминали мы Олега Гусева в своем пер- 
вом байкальском походе. Отличным путеводителем по- 
служили его описания маршрутов, помещенные в книж- 
ке «По туристским тропам». Много полезных сведений 
содержится и еще в одной его книге — «В горах север, 
него Прибайкалья». 

Сведения о геологических особенностях Ушканьих 
островов я почерпнул из книги, написанной ученым' 
широкого профиля, занимающимся историей происхож- 
дения Байкала В. В. Ламакиным — «По берегам и 
островам Байкала». На острове я уже сразу знал, на 
что мне следует обязательно обратить внимание, что 
там наиболее интересного обнаружили другие. Карта, 
схема и сжатое описание, разумеется, обеспечивают 
обычно выбор оптимального пути движения и его бе- 
зопасность, но вот такие книги, написанные учеными- 
натуралистами, помогают путнику не просто идти по 
тропе, а подсказывают, что можно увидеть по сторо- 
нам' этой самой тропы. В полезности подобных книг 
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меня убедил горький опыт. Еще раньше я с группой 
туристов несколько дней был совсем рядом с мысом 
Турали, но туда мы не зашли: много всяких мысов 
видели и без того! И как я потом грыз локти, когда 
узнал, что мыс этот — уникальное место Байкала: там 
расположены поющие пески — одна из до конца не вы- 
ясненных загадок природы... 

Большой Ушканий остров вытянут с запада на 
восток на пять километров, ширина его три километ- 
ра. Вершина гребня поднимается над уровнем озера 
на 216 метров. Весь остров покрыт лесом. 

Когда мы прибыли на остров, прибрежные тра- 
вянистые склоны и лужайки были покрыты одуванчи- 
ковым пухом отцветших сибирских подснежников, а 
среди деревьев разлилось нежное розовое море цвету- 
щего даурского рододендрона, который привыкли назы- 
вать багульником. Помню, как мы, приезжие с запа- 
да, удивились, когда у нас в первую иркутскую зиму 
расцвели под новый год розовые букеты этого чудес- 
ного растения. Как отправляли мы пахнущие све- 
жестью веточки бандеролями своим близким в Евро- 
пейскую Россию и какие восторженные письма оттуда 
получали, когда где-нибудь в Ленинграде или на 
Волге появлялись из набухших почек лилово-розовые 
цветочки. 

Лес на острове очень густой, почти без следов 
деятельности человека. При нас, в августе, туда при- 
ехали первые лесоустроители. Они что-то измеряли, 
делали многочисленные затесы на деревьях, вкопали 
на берегу маленький столбик с цифрами. Ради этого 
маленького столбика свалили огромную лиственницу. 
Она легла, могучая и поверженная, поперек тропы, по 
которой мы проходили несколько раз в сутки на один 
из своих наблюдательных пунктов. И каждый раз, 
перелезая через ее ствол среди покрытых умирающей 
хвоей ветвей, вдыхая пьянящий запах южных светло- 
зеленых иголок, недобро поминали мы этих горе-лес- 
ников. Потом, уже после их отъезда, нашел я еще 
одну лиственницу, поваленную опять же поперек тро- 
пы. Да, лесоустроители... Казалось бы, кто-кто, а уж 
они-то должны знать цену если не лесу, то хотя бы 
тропе — -тонкой ниточке, вьющейся среди безбрежного 
таежного моря. Сколько раз переживали мы радость 
встреч с этой твердой полоской, исцарапаннные в не- 
пролазном буреломе или вымокшие в болотных топях. 
Ведь тропу эту иногда специально прорубают, чтобы 
легко и быстро мог пройти по ней путник — турист, 
ученый, охотник. А тут — на тебе! Однажды полдня 
на острове я специально посвятил расчистке участков 
троп, по которым мы наиболее часто ходили: разрубал 
и растаскивал большие стволы, отбрасывал сучья, ло- 
мал нависшие ветки, кусты. И в своих туристских по- 
ходах, если рюкзак не слишком тяжел, мы стараемся 
тоже расчищать таежные тропинки. Ведь, действитель- 
но, легче переднему чуть приостановиться и обломить 
перегораживающий путь сук, чем нагибаться под ним 
длинной цепочке путников. 

Вслед за подснежниками зацвели на острове ко- 
локольчики — водосборы, глянули голубенькие глаза 
незабудок. Затем поднялись в траве многоэтажные ли- 
лии-саранки, появились лиловатые, желтые и белые 
ромашки. На северном берегу в июле цвела грушанка, 
букетик которой источал очень своеобразный запах 
свежего арбуза. На кустарниках распустились белые 
цветы густых вьюнов. На прибрежных лужайках кое- 
где появились фиолетовые шарики — по ним мы об- 
наружили отличный дикий лук, который стали исполь- 
зовать для супа. ' 

Сразу после приезда я сделал под одним 1 деревом 
маленькую грядку — посадил дольки проросшей лу- 
ковицы, но урожай зеленого лука получился весьма 
скромный. Вообще считается, что на острове только 


картофель может давать приемлемый урожаи, да и то 
не ежегодно. Такие же периодически урожайные годы 
бывают там для брусники, которая покрывает боль- < 
шие участки солнечных откосов и полян. В начале 
августа мы уже пробовали ярко подрумяненные с 
одного бока ягоды брусники, плоды шиповника, жа- 
рили шампиньоны и первые маслята. _ 

Свое название острова получили от оаикальского 
тюлеьа нерпы, морского зайца или ушкана. Правда, 
версия эта спорная. Тюленьими лежбищами Ушканьи 
острова славятся до сих пор. И сохранить эти лежби- 
ща — очень важное дело. А мы видели, как частень- 
ко посещаются острова браконьерами. Скорее и жест- 
че надо наводить порядок на Байкале, проводить в 
жизнь комплекс мероприятий по созданию националь- 
ного парка. 

На прибрежных отмелях вокруг островов плава- 
ют и кормятся стаи уток — крохали, нырки. Шум их 
крыльев в вечерних сумерках звучит, как надвигаю- 
щийся по воде ливень. 

На Большом острове живет множество летучих 
мышей. Бесшумными привидениями носятся они в 
ночной темноте, почти задевая крыльями по лицу. 
Однажды мышь залетела к нам на огонек кероси- 
новой лампы через открытую дверь дома. Бесчислен- 
ное множество больших и маленьких птиц гнездится 
на острове в кронах деревьев, в густой траве берего- 
вых откосов. 

В августе воздух наполнился стрекотом кузнечи- 
ков — и маленькие юркие прыгунки, и великолепные 
гигантские летуны, которых на земле найти трудно: 
они прячут веера своих роскошных красных мантий 
под серыми накрылками, сидят неподвижно, а потом 
рывком стартуют в воздух. 

Жуков на острове почти не заметно. Правда, к 
концу лета появились летающие жесткокрылые, очень 
похожие на майских хрущей. Чуть раньше появились 
на острове бабочки, в основном весьма скромные, не- 
яркие и мелкие. 

Когда мы впервые ступили на берег, то среди бе- 
лых камней увидели скопления ползающих и летаю- 
щих черных полубабочек-полумух. Это был ручейник, 
митляк. Весной, когда появляются в ледяной броне 
озера сквозные лабиринты проточенных талой водой 
ходов, выползают по ним на поверхность куколки это- 
го насекомого. Они движутся неисчислимыми вере- 
ницами к суше, преодолевая многометровые гладкие 
стены торосов, переплывая широкие разводья трещин. 
Вышедшие на берег личинки превращаются в летаю- 
щих мух, активируются под лучами солнца и букваль- 
но наполняют всю прибрежную полосу — порхают, пол- 
зают, копошатся на камнях, повисают хлопьевидными 
шевелящимися гроздьями на скалах. Стоит подойти, 
крикнуть или ударить по каменной стене, и эти 
гроздья лавиной, с мягким шелестом обрушиваются 
вниз. Когда идешь по берегу, испытываешь довольно 
неприятное ощущение, давя с каждым шагом сочно 
хрустящих насекомых, а мимо них ногу просто не- 
куда поставить. К вечеру подходит масса рыбы, и за- 
стывшая потяжелевшая вода в бухтах начинает бук- 
вально кипеть — рыба пришла лакомиться ручейниками. 
Служат насекомые пищей птицам и даже, говорят, 
медведям. Так что очень полезны эти безобидные су- 
щества, которые сами едят только воду, питаясь рас- 
творенными в ней веществами. 

Вскорости наше внимание привлекли основные, 
настоящие хозяева Большого Ушканьего острова — 
муравьи. У Гусева я читал, что там, не сходя с места, 
он насчитал однажды двадцать муравейников. На всем 1 
острове их несколько тысяч. И муравейники это не та- 
кие, как мы привыкли видеть на материке, — высотой 
они почти в человеческий рост, диаметр основания 
метра два-три. 
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Муравейники размещены неравномерно: меньше на 
крупных склонах, больше на низких и пологих местах. 
Многие из них окружены как бы защитным валом или 
забором — поясом высоченного разнотравья с вкрап- 
лениями белых цветов. Около муравейников в воздухе 
ощущается крепкий запах формальдегида. Сложены 
муравейные хижины из веточек, иголок, кусочков коры 
и древесной смолы. Иногда из муравьиной кучи торчат 
концы веток куста, который использован строителями 
как каркас. Встречаются на острове красивые белые 
«особняки» из зерен гравия диаметром до пяти мил- 
лиметров Муравьи на острове в основном обычные, 
среднего размера, но очень бойкие, активные — много 
их, конкуренция. Пытался я их ссорить, заставлял вы- 
рывать друг у друга добычу — травинки, мух, — но 
ничего не получалось: они каждый раз кац-то дого- 
варивались, ни разу не решали конфликт силой. Пре- 
дельно лойяльные к себе подобным, на неизвестного 
противника они бросаются дружно и самоотверженно. 
Очень интересно встречают они нападающего против- 
ника: опираются на задние ноги и выставленный впе- 
ред живот, шевелят челюстями и поднятыми двумя 
парами передних ног. Встречал я на острове каких-то 
микроскопических муравьишек, под осклизлой корой 
сухих деревьев находил черных гигантов. Муравьев 
можно встретить в любой точке острова, а местами 
почва, трава и деревья буквально кишат этими сную- 
щими в разных направлениях неутомимыми труженика- 
ми. Действительно, сколько в них энергии, какая 
огромная мускульная сила на единицу массы. Помню, 
читал я, кажется, у Станислава Лема, что муравьи 
обязательно стали бы господами мира, если б имели 
более мощную, принудительную систему дыхания (ска- 
жем, легкие), а не трахеи, через которые воздух цирку- 
лирует лишь за счет естественной вентиляции. Муравь- 
ев нет только на прибрежной каменной кромке — един- 
ственном месте, где можно спокойно лежать и загорать. 
Правда, в период гибели ручейников муравьи спус- 
кались к самой воде и уволакивали оттуда трупы по- 


гибших насекомых. 

Причина невероятного развития муравьев на 
острове — нарушение биологического равновесия, пол- 
ное отсутствие животных, питающихся муравьями и их 
яйцами (десяток медведей бы туда!). Наличие му- 
равьев, уничтожающих вредителей леса, сказывается 
на острове заметно: лес чистый, деревья в основном 

здоровые. , 

Чего на острове нет, так это комаров — божьего 


проклятия тайги. Как мы, помню, страдали от этих 
крылатых вампиров в своем первом байкальском по- 
ходе! Между прочим, очень сильно, живо и красочно 
описаны комары в отличной маленькой книжечке — 
путевых записках кинооператора М. Заплатина «В чер- 
тогах Подкаменной Тунгуски». И как-то сначала стран- 
но звучит там высказывание автора о том, что комар 
в тайге тоже нужен: не будь его, не было бы в таеж- 
ных реках хариуса и, возможно, еще что-нибудь было 
бы не так Поэтому «важно не уничтожить комаров в 
тайге а оградить от них человека и оленьи стада» 

Собственно на остоове комары тоже есть, как без 
них можно, но 'это лишь в лесу, куда не проникает ве- 
тер да и то временами. Однажды, когда комаров было 
больше обычного, один из студентов, сидевший за на- 
блюдениями в открытой лесной палатке, поймал за 
день двадцать шесть комаров — это рекорд. А в по- 
ходах столько их мы убивали на себе, вероятно, за 


ПаРУ На И Б У ольшом острове находится постоянно дейст- 
вующая станция государственной гидрометеорологиче- 
ской службы Ее наблюдательная площадка, где распо- 
ложены измерительные приборы, размещена на длин- 
ном мысу, заканчивающемся каменной косой. 


Задача работников станции — постоянные наблю- 
дения гидрометеорологического комплекса: температу- 
ра и влажность воздуха, почвы, барометрическое дав- 
ление, состояние атмосферы, ветры, осадки, облака. 
Регулярно, в строго определенное время, выходит стан- 
ция на радиосвязь и передает через эфир зашифро- 
ванные с помощью международного кода сведения о 
погоде. 

На метеостанцию во время навигации периоди- 
чески, хотя и довольно редко, заходит курсирующий 
по озеру катер Иркутского управления гидрометслуж- 
бы, привозящий очередные циркуляры и ревизоров. 
Ни почты, ни газет и журналов, ни свежих овощей и 
фруктов, ни кино. Очень странно было мне на это 
смотреть. Получается, что жить на острове в общем- 
то менее весело, чем на северном полюсе. Радио — вот 
и вся их связь с жизнью большого мира. Хочешь 
почту получить — езжай на собственной моторке в 
Усть-Баргузин за девяносто километров. А зимой как? 
Не может их управление обеспечить даже мотоциклом, 
чтобы ездить зимой по льду Байкала, производить ле- 
довые наблюдения. И приходится таскать все обору- 
дование на себе — бур, мерную линейку, пешню, са- 
чок. Дрова — тоже на себе, и зимой и летом. 

Недавно наконец-то произвели на станции ремонт, 
так и то не довели его до ума, пришлось самим кое- 
что доделывать. Нет в домах даже нормальной мебели, 
чтобы гостя посадить. Главная радость у них — баня. 
Хорошо, что установили недавно ручную помпу воду 
туда качать. Электричество на станции есть — рабо- 
тает бензиновый движок. Очень приятно видеть ночью 
яркий городской свет в окошке радиоаппаратной — 
остров, прибой, туман, лес и электричество. Ярко 
вспыхивает на вышке звезда маяка: плывите, кораб- 
ли, счастливый путь! 

В один из первых дней пребывания здесь отпра- 
вились мы на экскурсию в бухту Пещерка, которая 
расположена с восточной стороны острова. В ней обыч- 
но отстаиваются суда, когда дует сильный култук. 
Когда-то в этой бухте находилась метеостанция и 
была база Лимнологического института, перенесенные 
затем на южный берег. Бухта эта, пожалуй, самое жи- 
вописное место острова. Она недоступна большинству 
ветров, открыта солнцу. На приподнятой, слегка пока- 
той террасе буйная и сочная трава, море роскошных 
цветов, брусника. Берег местами пологий, местами от- 
весный. Вместе с белым цветом валунов встречается 
серый, розовый, зеленоватый. 

Свое название бухта получила от пещеры, выби- 
той волнами в основании кремового утеса из кристал- 
лического известняка. Собственно, это не пещера, а 
сквозное окошко в каменной стене, имеющей большое 
сходство с опустившим в воду хобот слоном. 

Стоит в бухте недостроенный (или полуразобран- 
ный, не поймешь) дом. Стены его покрыты десятками 
надписей — туристы, практиканты, охотоведы из самых 
разных городов страны. Ох, уж эти любители автогра- 
фов, где они только их не пишут! 

В погожий день, когда ярко светило солнце и ви- 
димость была больше ста километров, совершили мы 
поход на вершину острова. По краю гребня, постепен- 
но поднимающегося к востоку, идет тропинка, то за- 
метная и утоптанная, то теряющаяся среди густого 
леса. В лесу мы обнаружили несколько ботанических 
наблюдательных площадок: протянутые между де- 
ревьями бечевки, ограничивающие квадраты, присло- 
ненные к стволам высоченные шаткие лестницы. К тон- 
ким веточкам, к кисточкам иголок прикреплены бле- 
стящие серебристые пластинки с выбитыми номерами. 
В земле вырыты узкие длинные шурфы — брать про- 
бу грунта. В корнях поваленных ветром деревьев, как 
в скрюченных пальцах, зажаты светлые булыжники — 
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из камней состоит весь остров, только сверху тонкий 
слой черной почвы. 

^Восточный скат гребня очень крутой, местами от- 
весный. На нем большие пятна гольцов — желтоватый 
известняк, глубоко надрезанный водой и солнцем 

По целому ряду признаков ученые считают, что 
Ушканьи острова образовались вследствии местного 
поднятия байкальского дна. И современный участок 
мелководья вокруг островов — это следующая ступень- 
ка, которая готовится подняться из воды. 

Однако, вопрос о происхождении Ушканьих остро- 
вов до конца не решен, это по-прежнему одна из их 
загадок. В бурятской легенде рассказывается, что 
когда-то существовал перешеек через Байкал, по кото- 
рому провел свои войска Чингис-хан, будто бы похо- 
роненный на Ольхоне. Эта легенда совершенно не со- 
гласуется с историческими сведениям и противоречит 
геологическим данным'. Но все же ряд, ученых высказы- 
вает мнение о том, что Ушканьи острова — это верши- 
ны погрузившегося горного хребта, соединявшего во- 
сточный берег с западным и проходившего через Свя- 
той Нос и Ольхон. Если он и был, то по нему не мог 
пройти не только Чингис-хан, но даже Александр 
Македонский: погружение произошло в отдаленную 
геологическую эпоху. Этой теории придерживался, в 
частности, один из известнейших байкаловедов 
Г. Ю. Верещагин, имя которого носит самое большое 
экспедиционное судно Лимнологического института. 
Он считал, что Ушканьи острова старше самого озера, 
постепенно погружаются и достаточно скоро (по гео- 
логическим часам, разумеется) над ними сомкнутся 
волны. 

Гипотеза о подъемном происхождении островов 
была высказана в 1952 г. В. В. Ламакиным в его 
книге «Ушканьи острова и проблема происхождения 
Байкала». Он рассчитал и скорость их совершенного 
поднятия — 2 миллиметра в год. Новая теория, доста- 
точно глубоко обоснованная, привлекла внимание уче- 
ных своей смелостью. Ее поддержал известнейший гео- 
лог академик Владимир Афанасьевич Обручев, который 
много труда и сил посвятил изучению Сибири, разре- 
шению ее многочисленных загадок. (Помните его на- 
учно-фантастические повести «Плутония» и «Земля 
Санникова»?) 

Когда я, убежденный Ламакиным и проверивший 
правильность его наблюдений, сказал начальнику на- 
шей экспедиции, что, мол, нечего тут сомневаться, ко- 
нечно острова поднялись, это ж ясно, он мне ответил, 
что всякие террасы, ниши, пещеры могут быть ре- 
зультатом работы атмосферных осадков, ветра и 
солнца. Вот поди ж ты! Как замечает Гусев, «мечи 
различных мнений больших ученых были скрещены 
над четырьмя маленькими островами. Мелькнуло, вы- 
секшись, несколько ярких искр, но ни одна из них не 
осветила полностью глубины вопроса. И до сих пор 
еще проблема происхождения Ушканьих островов 
остается открытой». Возможно, последние исследо- 
вания сотрудников Лимнологического института, изу- 
чавших в этом году дно озера в районе подводного 
Академического хребта между Ольхоном и Ушканами, 
помогут окончательно решить их главную загадку. 

За время своего пребывания на Большом острове 
я дважды обошел его по береговой тропе — один раз 
по часовой стрелке, другой раз — против. В первый 
обход и убедился (поверил умом 1 и сердцем), что жи- 
вем мы действительно на острове: откуда я вышел, 
туда и пришел, а кругом вода. А так, живя более- 
менее на одном месте, мы не чувствовали, что это 
остров: берег и берег, у воды ветер, а в лесу, у под- 
ножья горы, всегда тихо. 

Шел я первый раз в солнечный, но туманный день: 
с севера струи влажной белесой мглы вторгались на 


остров, заполняли пространство между деревьями и 
придавали берегу, заваленному буреломом, весьма 
своеобразный и жутковатый вид. Стояла гнетущая, 
в. тная тишина, вздыхали придавленные тяжелой плот- 
нон пеленой волны, набегавшие на невидимые камни. 

На северной окраине острова, на продолговатой 
площадке около самой береговой тропы, над обрывом 
я увидел старый почерневший деревянный крест. Что 
случилось на острове и когда, чьи останки лежат в 
ка ■ истой земле, никто не знает. Крест этот в соче- 
тании с окружающим мрачным пейзажем оказывает 
очень сильное впечатление: приходят мысли о брен- 
ности всего земного, скоротечности жизни и вечности 
материи. Постоял я у креста, положил на косую пе- 
рекладину букетик собранных по дороге цветов и 
зашагал по' тропе дальше мимо гигантских муравейни- 
ков, вывороченных деревьев, обомшелых валунов. 

Второй раз мы обходили остров вдвоем с нашей 
географиней. Тумана никакого не было, Байкал игриво 
плескался солнечными зайчиками. Собирая цветы для 
ботанической коллекции, занятые разговорами, мы про- 
шли мимо креста, даже не заметив его... 

Исходив сотни километров в походах по прибай- 
кальской тайге, по песчаным пляжам бухт и заливов, 
вдоволь налюбовавшись пышными горными потоками 
и озерами, сверкающими в снежных оправах среди 
каменных осыпей под самым небом, до сих пор самого 
Байкала, великого моря, я как следует не узнал и не 
почувствовал. Теперь я мог этим заниматься, сколько 
хотел. Ламакин справедливо заметил, что Ушканьи 
острова являются единственной лабораторией, где 
«многочисленные явления природы яснее заметны и 
где, следовательно, удобнее изучать исключительно 
своеобразное озеро... Эти острова теперь слывѵт как 
своеобразная природная мастерская новых видов жи- 
вотных и растений». О том же говорил мне и началь- 
ник нашей экспедиции Михаил Выхристюк, когда я его 
спросил, почему отряд работает именно на этих 
островах. 

В наши задачи входило проведение микроклимати- 
ческих наблюдений. Мы измеряли температуру почвы 
на различных глубинах, температуру и влажность воз- 
духа в характерных местах острова на разной высоте, 
атмосферные осадки, направление и скорость ветра. 
Особое внимание уделялось изучению радиационного 
и общего теплового баланса — сколько солнечной энер- 
гии получает почва, деревья, как влияет на расти- 
тельность солнечная активность в сезонном разрезе, 
каково взаимное влияние микроклимата и растителъ^ 
ности. Измеряли мы, с какой скоростью утолщаются 
стволы деревьев, растут нежные концы веточек. 

В нескольких местах: на открытом низком мысу, 
на откосе берега и густом лиственничном лесу, — были 
оборудованы наблюдательные площадки, оснащенные 
измерительными приборами. Особенно интересен был 
наблюдательный пункт в лесу. Там стояла высоченная 
металлическая мачта на растяжках, по мачте с по- 
мощью лебедки ползала вверх-вниз штанга, увешан- 
ная датчиками —серые вертушки анемометров, матово 
блестящие многоступенчатые воронки-зонтики терми- 
сторов, защищенные прозрачными полушариями ми- 
ниатюрные шахматные досочки альбедометров, уголь- 
но-черные окошечки панически боящегося дождя ба- 
лансомера. За ворчливо снующей по мачте штангой 
тянется тугая змея многожильного кабеля, соединяю- 
щего датчики с измерительными приборами. Приборы 
эти в общем-то те же самые, которые применяются, 
например, при испытании котельного агрегата на’ 
электростанции: милливольтметры, гальванометры, из- 
мерительные мосты сопротивлений. Помню, как-то при 
монтаже схемы, чертыхаясь и обжигаясь разогретым 
на примусе электрическим паяльником, я сказал Вы- 
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христюку, что ему нужно присвоить ученую степень 
кандидата не географических, а каких-нибудь сугубо 
технических наук. Действительно, наибольшие затруд- 
нения он испытал не в сведении радиационного балан- 
са зеленой ветки, а в подъеме проклятой тяжеленной 
мачты. И во время работы мы больше думали не о 
том, что почему так медленно нагревается сегодня поч- 
ва это ерунда! А вот ночему резко уменьшается 
звук радиоприемника, использующего мачту вместо 
антенны, когда ручка переключателя переводится из 
положения «актинометрия» в положение «термомет- 
рия»? Или почему результаты градуировки термомет- 
ра сопротивления, проведенные сначала в цинковом 
ведре, а потом в термосе, совершенно не совпадают — 
это вот да! 

В лесной палатке работали в согбенном положении 
поочередно сам начальник и его заместитель Валера — 
работа самая ответственная и архинудная. Остальным 
было повеселее, они двигались с избытком. Мы под- 
считали, что наблюдатель за день пробегал километ- 
ров 20 — 25 — как в обычном турпоходе, только по хо- 
рошей тропе, без рюкзака, без компаса и т. п. Ча- 
стенько, набегавшись за день, молили мы бога, чтобы 
он с утра ниспослал дождь: тогда объем наблюдений 
резко сокращался. И до чего бывало обидно, если этот 
дождь начинался перед самым концом дня, когда в 
какой-то мере пропадали результаты дневного цикла 
замеров и беготни! 

Ночью поочередно мы тоже обходили наблюда- 
тельные пункты, снимая показания приборов. В оди- 
ночку ходить по ночному острову, где заведомо нет 
ни волков, ни медведей, было жутковато — в этом мы 
все признавались. Когда шторм или дождь создают 
общий шумовой фон, еще ничего, а вот когда штиль, 
тишина, вот тут хуже: в мягких вздохах и одиночных 
всплесках волн мерещатся голоса, в шорохе сучьев под 
ветром — крадущиеся шаги. Всплывают в возбужден- 
ном сознании гоголевские ведьмы, марсианские кош- 
мары Бредбери и прочая чертовщина. Конечно, понима- 
ешь без всяких самоуговоров, что это ерунда, но все- 
таки... Обычно мы старались ходить, не зажигая фо- 
нарика: узкий сноп освещает лишь жалкий кружок 
пространства, зато темнота вокруг сгущается и сжи- 
мается, готовая наброситься со всех сторон сразу. Без 
фонарика ходить можно свободно и по берегу, и в 
лесу: тропинка всегда выделяется среди темной зелени 
и при луне, и в белом тумане. Да и знали мы на- 
изусть, где камень, где коряга, где обрыв. 

Очень хорошо наблюдать на острове различные 
атмосферные явления. Например, туманы, которые го- 
стят там весьма часто. Туманы бывают самые разные. 
Иногда надвигаются на остров сплошной высокой 
стеной, чаще всею с северо-запада. Буквально за счи- 
танные минуты белая влажная муть закрывала все во- 
круг и сводила видимость к нулю. 

Иногда туман скатывался с горы острова и висел 
над водой, а то, наоборот, застревал слоем на вер- 
хушках деревьев. Помню, однажды, перед самым 
отъездом, поднимался я ранним утром на вершину 
острова, чтобы укрепить там расчалки у дождемера. 
Весь остров был закрыт белой пеленой, капельки вла- 
ги прямо висели в воздухе, оседали густой росой на 
усах и бороде (разумеется, в экспедиции мы не бри- 
лись) По мере подъема туман все более редел, а 
когда я выбрался на вершину, то оказался на зали- 
том' ярким солнцем островке, выступавшем' под клубя- 
щимися волнами призрачного моря, разлившегося до 
горизонта Впереди поднимались из туманного молока 
горы Святого Носа, Баргузинский хребет. Картина 
была незабываемая. Когда я часа через два возвра- 
щался домой, тумана уже не было. О нем напомина- 
ли только искорки капель, сверкавшие изумрудами на 


сочной зелени растений. Очень красиво выглядят пос- 
ле тумана сети паутины (пауков на острове, особенно 
на прибрежной опушке, изобилие; большой урожай со- 
брали они во время столпотворения мошки), покры- 
тые ртутным серебром росы. 

В тумане наши приборы показывали влажность 
воздуха иногда выше ста процентов. Вообще влаж- 
ность на острове очень высока всегда. Это я ощутил, 
когда сушил фотопленку после проявления: она сох- 
нет там много часов. 

При ясной погоде, благодаря отличной видимости 
во все стороны горизонта, на острове очень интересно 
было наблюдать формирование и развитие облаков, 
их метаморфозы. Над самим озером облака бывали 
обычно двух типов — перистые (циррусы) и слоистые 
(стратусы). А вот развитых кучевых облаков — от- 
личного украшения пейзажных снимков — над Байка- 
лом не бывает, это мы заметили давно. Огромные, 
грозно красивые кумулюсы конгестусы — многоэтаж- 
ные кучевые облака, с зловеще темной сердцевиной, 
разрушающимися башнями окруженных светлыми 
ореолами вершин, готовящиеся обрушить на землю 
ракетные стрелы молний, картечь града и пулеметные 
струи ливня, — такие облака обычно останавливались 
над границей Байкала, как нечистая сила на черте ма- 
гического круга в «Вне»: мощные инверсионные потоки 
воздуха создают над озером как бы отбойный купол. 

Когда я возвратился в Иркутск, то узнал, что 
лето было очень плохим, дожди шли 20 дней беспре- 
рывно. Нельзя сказать, что на Байкале погода была 
уж очень хорошая, но все-таки процентов 50 солнеч- 
ных дней простояло. Правда, в июле дожди и штормы 
продолжались иногда дня по два-три, но потом опять 
светило солнце и вся эта непогода сразу забывалась. 

Шторм на Байкале — зрелище захватывающее. 
И наблюдать его с острова значительно лучше, чем с 
корабля: находишься посреди бушующей стихии, все 
видишь, но зато ощущение полной безопасности и от- 
сутствие изнуряющей качки не мешает вбирать в себя 
впечатления от всего происходящего. 

Шторм на Байкале начинается очень быстро, осо- 
бенно если его приносит поперечный ветер — жутко 
знаменитая горная. Именно такой шторм обрушился 
на остров 1 1 августа. Еще ночью мы услышали, как 
начал разгуливаться прибой от дувшего прямо в нашу 
бухту култука, а утром упала на озеро с Байкальско- 
го хребта бешеная горная. Запетушились пенными 
гребнями бегущие наперегонки ярко синие волны. 

Я сидел на высоком скалистом обрыве и долго 
вбирал в себя поэзию шторма. Валы неслись на обрыв 
с такой яростью, что, казалось, должны были неми- 
нуемо сокрушить каменную твердь. Они поочередно то 
глухо наваливались на скалу, то потрясали ее гулким 
пушечным ударом, то звонко щелкали по камню высо- 
ким гребнем, вздымая многометровые каскады брызг. 
Со стуком пересыпалась крупная галька на пологих 
скатах каменистого пляжа. Да, не даром пыот моряки 
на берегу за тех, кто в море... 

Различные авторы — исследователи Байкала гово- 
рят о миражах — интересных оптических явлениях, вы- 
званных сочетанием необычайной чистоты и прозрач- 
ности воздуха над озером и особым состоянием слоев 
атмосферы, соотношением последних с водной поверх- 
ностью. Ламакин, например, пишет, что однажды ему 
посчастливилось наблюдать ночной мираж: с северно- 
го берега он ясно видел, как над озером примерно в 
километре беззвучно плыл по воздуху поезд с силуэта- 
ми люден в освещенных прямоугольниках окон. На са- 
мом деле поезд шел на расстоянии пятидесяти кило- 
метров по противоположному берегу. Нам ни разу не 
удалось увидеть ничего подобного. Правда, несколько 
раз с Ушканьего острова я наблюдал дневные мира- 
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жи: далекие мысы на юго-западе как бы приподнима- 
лись над водой, плавали в белесом трепетном мареве, 
на их фоне белели редкие пятна инверсионных воз- 
душных токов. 

Когда на острове шли дожди и наблюдения ве- 
лись по сокращенному циклу, мы — увы! — не сиба- 
ритствовали и не валялись на своих спальниках с кни- 
жечками, а занимались довольно нудной и кропотливой 
обработкой наблюдений, заполняли необъятные про- 
стыни таблиц. Основным орудием производства были 
конторские счеты. Сколько раз, получая при сложении 
длиннейших столбиков цифр все время разные резуль- 
таты, вспоминал я нашу институтскую электронно-вы- 
числительную старушку БЭСМ-2! Мы уж там привык- 
ли, что всю такую черную работу, связанную с обра- 
боткой чисел, выполняет за нас она. А тут вот — счеты! 
Вероятно, так же возмущаются изнеженные горо- 
жане, когда зажигают свечку при аварии в электри- 
ческой системе или тащат по лестнице на пятый этаж 
воду в чайнике и кастрюле при ремонте водопровода. 

В течение двух месяцев, которые я провел на 
острове, его посетили всего две группы туристов — 
двое иркутян, высаженных катером, пережидали в бух- 
те Пещерка туман, мешавший им плыть на лодке в Чи- 
выркуйский залив, да приставали к острову четверо 
москвичей, шедших на байдарках вдоль озера на юг. 
На одном из малых Ушканчиков работала экспедиция 
Института земной коры. Дважды была у нас съемоч- 
ная группа иркутской студии кинохроники, снимавшая 
для иностранного телевидения рекламный фильм 
«Двадцать минут на Байкале». Пытались они снимать 
нерпу на малых Ушканчиках, с вечера установили 
аппаратуру, приготовились, но съемка не удалась: 
утром всю нерпу распутала ружейная канонада — на 
тюленьи лежбища совершили очередной набег бра- 
коньеры. Снимали операторы работу нашей экспедиции, 
использовали нас как актеров в игровом эпизоде: одев- 
шись в нерпичьи и медвежьи шкуры, с каменными то- 
порами изображали дикарей около большой пещеры — 
искусство перевоплощения по Станиславскому! Снима- 
ли нас и еще раз, когда мы при свечах слушали глу- 
бокой ночью по приемнику репортаж о футбольном 
матче СССР — Венгрия. Сомневаюсь, чтобы этот эпи- 
зод вошел в фильм: сцена напоминала мрачное сбори- 
ще бородатых баптистов. 

Режим дня был у нас довольно напряженным — 
очень большой комплекс наблюдений необходимо было 
выполнять. До сих пор вспоминается мне надсадный 
звон как с цепи сорвавшегося будильника:- в полночь 
он поднимал очередного вахтенного, в 5 часов 20 ми- 
нут — наблюдателя лесной палатки, в 6 часов — всех 
остальных. Вечером, перед ужином, мы регулярно 
играли в волейбол, расчистив и раскорчевав для этого 
лесную поляну. Правда, в августе волейбол пришлось 
заменить иным видом активного отдыха — заготов- 
кой дров на осень. Пилили сухостой на берегу, свози- 
ли на лодке к домику, там допиливали, кололи и 
складывали в баррикады — поленницы. Звон пилы, 
смолистый запах опилок, хлесткие удары топора — хо- 
рошо! 

Кроме общеостровных нерешенных вопросов, стал- 
кивались мы и с микрозагадками. Однажды двое на- 
ших практикантов Миша и Тамара отправились в бо- 
танический маршрут (читай — собирать цветочки), на- 
мереваясь пересечь остров через гребень с южного 
берега на северный. Каким-то образом закружившись 
на горе, запутавшись между двух лиственниц, они 
спустились в ту же точку, с которой начали подъем. 


А имели компас, причем не простой, а геологический. 
Возможно, причина в том, что счастливые не только 
часов, но и компаса не наблюдают. А там кто его 
знает • — остров загадок! 

Еще был случай совсем фантастический. Во вре- 
мя волейбола наш морской волк Валера наткнулся 
рядом с площадкой на бутылку из-под шампанского, 
з ! упоренную резиновой пробкой. В бутылке оказался 
не Хоттабыч, а чистый спирт. В день моряка мы про- 
вели массовые опыты, подтвердившие эту гипотезу. 

Рыбу ловить в районе островов в общем-то за- 
прещено, но нам рыбнадзор в порядке исключения 
разрешил: «А, наука... Ну, для науки ничего не жал- 
ко, ловите!» Собственно, ловим-то мы обрывком сети, 
который нашли однажды после шторма. И уловы были 
соответственные: от двух до пяти рыбин, но регуляр- 
но. Уйму удовольствия доставлял нам сам ритуал 
ловли: вечером на закате плыли на лодке ставить свой 
конец, утром на зорьке выбирали. Подплывая к по- 
плавкам-якорям, вглядывались: есть ли что-нибудь се- 
годня? Рыбу видно сразу — сверкает в прозрачной 
воде серебряными слитками. Однажды в сеть попала 
утка: хотела полакомиться нашей добычей и запута- 
лась. В сеть попадался все время хариус, в августе 
стал ловиться и омуль. В общем, рыбки мы там не- 
множко попробовали. 

Катера на остров заходили разные — рыбнадзор- 
ский «Тайфун», метеорологический «Шокальский», «Зе- 
нон Сватош» из Баргузинского заповедника, наблю- 
давший за маяками и навигационными знаками «Гид- 
ролог». Регулярно проходил вдалеке «Комсомолец» — 
неторопливый, деловитый, белый, единственный на 
весь Байкал пассажирский пароход. Заходили к нам 
на минутку и институтские суда. Однажды ночью про- 
шел мимо острова «Верещагин», весь в дразнящих 
огнях. Мы приняли с него несколько раз переданный' 
световой морзянкой сигнал «ЩА». Просмотрели спра- 
вочник — нет такого сигнала. Думали, гадали и реши- 
ли, что это означает «Щастливо Аставаться». 

Весна на острове кончилась в июле, а в начале 
августа замелькал среди яркой зелени травы красный 
цвет — короткое ушканье лето повернуло к осени. Не 
удалось мне в этом году вдоволь покупаться. Пару 
раз на острове я купался, но это не то: метров двад- 
цать надо брести по колено в ледяной воде (8—10°!), 
пока не кончится мель, там поплавать, сколько выдер- 
жишь, и опять брести по скользким камням на берег. 
К августу Байкал заметно прибыл, вода покрыла 
почти всю белую береговую кромку. Подходил к концу 
мой отпуск, настало время покинуть чудесный остров. 
За два проведенных на нем месяца я отлично’ отдох- 
нул (активно, по Павлову!), набрался новых сведений 
и впечатлений. Это не было туристским походом, ког- 
да мы все время шли, поглощали расстояние, каждый 
день разбивали палаточный лагерь на новом месте. Но 
зато на острове, не меняя пространственных коорди- 
нат, я наблюдал перемещение его во времени, перед 
моими глазами развертывалась картина летнего цикла 
его жизни. День за днем видел я, как сменяют друг 
друга разные формы островной флоры и фауны. Смот- 
рел, как образуются, растут и тают облака, как нара- 
стает и утихает шторм. Наблюдал, как расцветают 
цветы, зеленеют иголочки лиственницы, что делают му- 
равьи в солнце и в дождь. В экспедиции познакомился 
с действием метеорологических приборов — тоже инте- 
ресно, тоже пригодится. В общем, , не жалею я, что 
провел этот свой отпуск на затерянном среди волн 
острове. 
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П. БОРОВСКИИ 


ГЕРОИЧЕСКОЕ ПОЛСТОЛЕТИЕ ГОРОДА ИРКУТСКА 1 

Летопись борьбы и побед 


4 июля. Началась «Неделя За- 
падного фронта». Проходят митин- 
ги, на которых трудящиеся берут на 
себя обязательства проводить вос- 
кресники, субботники, ' отчисления от 
зарплаты, организуют сборы по- 
жертвований денег, белья, одежды 
для фронта. 

5 июля. «Власть труда» дает об- 
ширный материал, посвященный 
борьбе с белополяками. К полосам 
«шапками» даны высказывания Ле- 
нина: «Война — есть война, и никто 
в тылу или на каких угодно мир- 
ных занятиях не смеет уклоняться 
от этих обязанностей. Раз война 
оказалась неизбежной — все для 
войны». 

— Во многих союзах рабочие 
вынесли решения увеличить свой ра- 
бочий день на несколько часов. 

12 июля. Интернациональное от- 
деление политотдела 5-й Армии 
устроило митинг для китайских 
граждан. Тема митинга «Китай и 
всемирная революция». Митинг вы- 
нес резолюцию протеста против вме- 
шательства японских хищников в 
дела Китайской Республики. 

— Объявлена «Неделя красной 
молодежи» с задачей привлечь вни- 
мание молодежи к комсомолу. 

— Состоялся в Иркутске съезд 
корейских коммунистов. Он вынес 
резолюцию о текущем моменте и 
решение о вступлении корейских 
коммунистов в III Интернационал. 

— Стала выходить газета «Крас- 
ная молодежь»— орган Иркутского 
губернского комитета РКСМ. 

15 20 июля. Проходил губерн- 

ский съезд профсоюзов. Обсужда- 
лись вопросы: 


I Консультант - кандидат историче- 
ских наук доцент Иркутского пединсти- 
тут» П А. Уваров. 


1920 год 

1) текущий момент, 2) борьба с 
контрреволюцией, 3) вопросы орга- 
низации труда, 4) профсоюзная ра- 
бота на производстве. 

18 июля. Открылся клуб комму- 
нальников. 

Агитпропотдел губернского коми- 
тета РКП (б) провел ряд докладов 
на темы: «Второй конгресс III Ин- 
тернационала», «Всероссийское со- 
вещание работниц». 

19 июля. Состоялось общегород- 
ское собрание членов Иркутской 
организации РКП (б). Обсуждались 
итоги Второго Всероссийского сове- 
щания делегаток, вопросы органи- 
зации работы в Деревне. 

21—25 июля. «Власть труда» за 
эти дни дает обстоятельные инфор- 
мации о ходе городской и уездной 
конференций РКП (б). Обсуждалась 
деятельность горкома и уездкома. 

22 июля. Состоялись торжествен- 
ные проводы первого иркутского от- 
ряда добровольцев на Западный 
фронт. На Тихвинской площади в 
честь проводов был проведен ми- 
тинг. 

26 июля. Состоялось общегород- 
ское партийное собрание. В повест- 
ке дня: предстоящие выборы в гор- 
совет; с положении на Дальнем Во- 
стоке; о продовольственных перспек- 
тивах. 

30 июля. Пленум Иркутского губ- 
кома РКП (б) предложил ЧК в ко- 
роткий срок «изъять из советских 
учреждений контрреволюционные 
элементы». 

В начале августа. Губревкомы и 
губком РКП (б) направили на убор- 
ку урожая 1300 рабочих. 

2 августа. Черемховские рабочие 
отправили письмо В. И. Ленину за 
подписью 45 человек. 

— Состоялось общегородское со- 
брание Иркутской организации 
РКП (б). Обсуждались вопросы: о 


положении продовольственного дела 
в Иркутске и в губернии, об 
утверждении списка кандидатов по 
выборам в Иркутский горсовет. 

7 августа. Начались выборы в 
Иркутский горсовет. 

— Ярослав Гашек избран депу- 
татом горсовета. Он принимает 
активное участие в жизни города. 
Своему чешскому товарищу он пи- 
сал, что «если бы хотел писать о 
том, какие он занимал должности, 
выполнял обязанности, то, право, не 
хватило бы того небольшого запаса 
бумаги, который есть у нас в Ир- 
кутске». 

8 августа. Был проведен воскрес- 
ник в чест* 2-го конгресса III Ин- 
тернационала. 

10 августа. Иркутяне торжествен- 
но провожали 2-й иркутский отряд 
добровольцев, отправляющихся на 
Западный фронт. 

12 августа. «Власть труда» пуб- 
ликует данные о составе профсоюзов 
Иркутской губернии. Профсовет 
объединяет 24 профсоюза с общим 
количеством членов 60 294 человека. 

15 августа. «Власть труда» сооб- 
щает, что в ознаменование двухлет- 
ней годовщины создания 5-й Армии 
Троицкая улица переименована в 
улицу 5-й Армии. В городе прове- 
ден военный парад. 

19 августа. При Иркутском гос- 
университете открылся рабочий фа- 
культет. Рабфаку присвоено имя 
Н. Н. Яковлева (бывшего предсе- 
дателя Центросибири). Принято на 
рабфак 300 человек. 

20 августа. По решению Иркут- 
ского революционного комитета от- 
крывается институт народного об- 
разования (ныне пединститут). 

22 августа. Открылась II губерн- 
ская конференция РКСМ. Губерн- 
ская организация насчитывает 3637 
членов комсомола. 
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23 августа. Проходит общегород- 
ское партийное собрание. В повест- 
ке дня: краткая истории РКП (б), 
советская политика по народному 
образованию, текущие дела. 

24 августа. Прошло торжествен- 
ное заседание вновь избранного го- 
родского Совета рабочих и красно- 
армейских депутатов. 

— Губернский ревтрибунал вы- 
нес приговор обвиняемым в совер- 
шении зверского убийства 31 за- 
ложника на Байкале. Приговорены 
к расстрелу: Годневский, его по- 
мощник Колчин и бывший началь- 
ник штаба генерала Сычева — Люба. 

31 августа. «Власть труда» опуб- 
ликовала письма Августа Брока, 


героя-смертника, коммуниста, типо- 
графского рабочего, написанные им 
перед казнью — 4 октября 1919 г. 

Своему другу он пишет: «Шура, 
передай моим знакомым последний 
предсмертный привет и скажи, что 
бодро и храбро жду веревки (пишу 
в 1 час дня, а вешать будут в 
10 часов вечера сегодня, т. е. 
4 октября 1919 г.). Писать только 
мешают кандалы, которые царапают 
руки. Шура, вот что: если из род- 
ных не найдется никого, то ты на- 
пиши о моей смерти домой. Умираю 
храбро, т. е. в хорошем настроении». 

Из письма брату Яше: 

«...Меня казнили только за то, 
что я был комиссаром при Совет- 


ской власти. Яша, также передаі 
типографию, что я пожелал до- 
жить всем и навек оставил тш 
графию. Когда же вернешься в Р 
сию, то крепко поцелуй за меня 
Осталось жить лишь 7 часов и і 
том на дачу...» 

1 сентября. «Власть труда» п; 
ликует обращение окружного во< 
ного комиссара Восточной Сибири 
командующего войсками Восточн 
Сибири А. Окунева с призывом ; 
писываться добровольцами на с 
падный фронт. 

— Внешкольный отдел горе 
ского и уездного народного обра; 
вания провел первый выпуск у 1 
щихся в школах грамоты для взрі 
лых г. Иркутска. 
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